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(Comteffc ©enta fott bem unßefc^retbltd^ lieb* 
Itd^cn Silbe i^rer Urgroßmutter gleiten, weld^eö, 
im rourmftid^igen, funfttofen Stammen, etwas fd^icf, 
blinb unb beftaubt, jiDifd^en ben Slönenbitbern 
im unberoo^nten ^tög^f bem f ogenannten ©d^en*' 
faale, ^ängt an fd^ted^t getäfelter 2öanb. 

SluöbrudfSlofe, fteife, pup^jen^afte 'iß^^fiogno*' 
mien bilben grögtenteifö bie ®e[ellfd^aft ber bunfe^ 
äugigen fd^onen grau. 3a^r um SafjX fie^t fie 
mit glei^er milber ©d^wermut, bemfclben un*= 
fd^ulbSüoll fle^enben S5lidf auf bie mit unna^^ 
barem ©tolj gepanjerten ©enoffen. 

ZxüiiXQ unb ^od^fal^renb fd^auten fie auf 
mid^ ^erab — in gleifd^ unb 33lut wäre x^ 
il^nen au§ bem SBege gegangen. ÜDa entbedtte 

Slrpab 3mrc, SBeginüUc. 1 
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td^ abfcits, fttcfmfittcrlid^ in eine Scfc gcl^ängt, 
bag Heine, mit genialem ^in[el aufgeführte 
Porträt ber teijenbften aller Sl^nfrauen i^re§ 
§aufe§. 

SBeS^alb üerftedft man biefe§ wunberBar an^ 
jiel^enbe Slntli^ mit ben großen ^ilfefud^enben 
3lugen unb bem 6ejau6ernben, fein gefd^wungenen 
ajJunbe? ÜDa, wo ba§ ?id^ am fpärlici^ften, fanb 
e§ feine verborgene ©teüe — rü^renb refigniert 
lächelt e§ au§ ben fanften 3^3^" i^ ^^^ nieber, 
tief, tief traurig. 

©a§ ^at fie begangen, fragte xi) mxif, um 
oon i^ren 9larfffommen fo migad^tet ju werben? 
§at fie nic^t ein neues, ebleS grüne§ $Rei§ auf 
ben alten, morfd^en ©tamm ge^)fropft, l^at fie 
nid^t pfltd^tooll eine iunge, fraftoolle ©eneration 
bem alten ehrgeizigen (Sefc^Iedfet eingereil^t? aBe§=' 
^alb oerbannt unb oerftögt man fie? 

Ungerecht wollte e§ mic^ bünfen, ta^ gerabe 
biefeS ©ilb mit bem träumerifd^ garten SluSbrudf 
ungefe^en oerbleicöen foü. @§ ti)at mir voti) für 
fie, bie einft fid^erlic^ in blü^enber 3ugenb fröftetnb 
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in bem braunen fargä^nlic^en Sid^cnfaate gc^ 
ftanbcn — leöenöüott, mit bcn SRed^ten einer 
8e6enben* 

sWur wiberftrebenb unb unmiüig gab man mir 
©efd^cib, aU miii mein Sßeg mieber einmal an 
bem S3ilbe öorüberfü^rte. Si) ftanb unb ftanb 
unb fonnte ben SSücf nic^t laffen üon bem Hei^ 
nen S3ilbni§. 

„2ßa§ ftarren ®ie ba fo unoerroanbt l^inauf 
— ba§ ift eine gar traurige ®efd§i^tel" fpra^ 
ber verwitterte ©raufo^pf unb fe^jte nod^ mür* 
rifd^er ^inju: „9iiemanb t)on un§ t^ut gern ber* 
felben Srroä Innung — an einer unübertüinbfid^en 
Siebe im §erjen ift fte l^ingeweltt, bi^ man fie 
frü^ in bie ©ruft ^inabgebettet f)at 3^r ®t' 
maijl aber ift t>on bem Sage an ein verbitterter 
Sinfiebler geworben, mit fic^ unb ber SBett ger* 
faüen. — ®o, nun fommen ®ie^ j[e(^t roiffen 
®ie genug I" 

3ngrimmig jog er mid^ am SlrmeL @§ fehlte 
mir ber 9Wut, ben Sitten me^r ju fragen. 2Wei* 
nem wortfargen güf)rer folgenb, warf ic^ nod^ 
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einen SUtf empor, im ffieitergel^en fam e§ un* 
roiHfürlic^ Ü6er meine Sippen: „Sltme roeige ge«= 
fnicfte ölume!'' 

ÜDa^ ©enta i^rer Urgroßmutter gleid^t, meig 
ber ernfte ®raf njol^I. ÜDag i^n biefe J^atfad^e 
nid^t freut, beiocift ber Umftanb, baß er eine§ 
2l6enb§ mit fladfember S!erje bie oben ®änge 
burd^fd^ritt imb mit eigener §anb ba§ tieine 
S3ilb ^erabnal^m, ungead^tet ber bidE(ei6igen Sreuj*= 
fpinne, weld^e, aufgefd^eud^t au§ i^rem wohligen 
(Sewebe, ^erauf^ unb l^inunterfried^enb, in fred^er 
Familiarität fid^ enblid^ auf bem roten SDIunbe 
nieberließ. 

Sinen Slugenblidf 6etrad^tete ber ®raf auf^ 
merffam baö ©efid^t feiner Großmutter -— prü* 
fenb, forf^enb» Stnfter ru^te fein Sluge auf bem 
fußen, bittenben Slntlife» 

^aiberglaubc — Unglaube! 93er^üf§ ®ott, 
öer^üfg ®ott!" ^örten bie bunHen SBänbe i^n 
murmeln. 

©eitbem aber ^ängt ba§ Porträt ber reijen*^ 
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ben SK^nftau an jener traurigen ©teile, voo fein 
©onnenftral^I e§ jemals me^r gu finben oermag, 

Sld^tje^n 3a^re alt ju fein, ift ein fßftlid^cr 
3Sürjug* Sr fd^mütft nur einmal, unb oiele grä»» 
men fic^ i^r 8c6en lang barfiöer, ba^ fic i^n nie 
roieber finben fönnen* Sin "ißarabieg ber §off^ 
nung t^ut fic^ in biefer 8eöen§pcriobe auf, in 
fr^ftaüenen ©dualen fd^lürft bie junge @eele Un* 
oergänglid^feit au§ jeber taufrifd^en 9tofe. 5Ro^ 
fd^läft ber töbUc^e äBurm in ber ^nof^pe — tüe^e, 
wenn er jum 35afein erroad^t! 

35er 8enj oerfpricfet in geroinnenber Slnmut 
UnerreicJ&öareS, voa^ ber üppigfte ©ommer nur 
jum Keinen Sieil erfüüt. 

®enta ift ad&tje^n 3a6re alt. 

@ine güüe roter, groplumiger !5)ifteln im 
jroangloS aufgefd^ütjten »eigen ©ommerHeibe, 
faltige, öiel ju weite 9Karfeiüer f)anbfc^u^e an 
ben Keinen, fc^malen §änben, fcfeimmembe ^er^ 
c^en in i^ren nieblid^cn D^ren, ben großen glo^ 
rentiner §ut an blaßt^Iauen S3änbern t?om Slrm 
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^erafi^ängcnb, ftctgt fic läd^clnb, mit unnat^a^m^ 
Itd^er ®rajtc btc grauen, abgefaulten Stufen ber 
breiten Freitreppe l^inauf. gtroaS weniger finnenb 
fonnte i^r SluSbrudf fein, einen ©d^cin roftger 
i^re garten SBangen. 3)ie ®onne liebfoft i^r 
bunfelglängenbeS ^aar, vodä)t§ in lofe gefd^Iungc^ 
nen gtee^tcn herabfällt. 

Cben ft^Iiegt pcb, oon plumpen Säulen gc^ 
tragen, eine länglid^ fc^male Jenaffe an, lädier*' 
lid^e iCrac^enfrafeen galten ben fteinemen 9Sorbau 
mit einer getpiffen ©ranbejja. 3^re abgebrörfe^ 
ten S^^ä^ttfpife^" benufeen gerabe einige behäbig 
aufgeplufterte Sparen, um fic^ mit einem ^tttx^ 
morbio gegenfeitig ju öerbrängen. ©anbftein* 
üafen, üom älter grünlid^ angelaufen, bilben bie 
niebrige SSaluftrabe ; einige finb etroaö roatfelig 
auf i^rem *?5iebeftal unb feigen mürrifc^ herunter 
ijon ber nic^t unbebenffic^en $)ö^e. liefe Spat 
ten geigen fi(b überall, SRiffe im ©emäuer bid^t 
beieinanber. Unb bo(^ roie bie grauen Steine feit 
3a^r^unberten jufammenge^alten ^aben, oon ftrup^ 
pigen Sinnen beö unbur^bringlic^en @p^eu§ um^ 



Hämmert, fo werben fie anä) noc^ weitere ®t\ä)Uä)^ 
ter in gleid§ grie^grämlic^er SBeife Überbauern. 

5(n ber ©d^Ioßfront, an weld^e \\ij bie burd^ 
i^rc ungewöhnliche gorm feltfam pxttoxe^U Zcx^ 
raffe anlehnt, wuchern 9tofen wie Untraut; bunt 
aneinanber fd^miegt fic^ ©traud^ an ©trauet bi§ 
unter bie fd^wer l^erab^ängenben 8lftc ber fd^at^^ 
ttgen Sinbenfronen. 

5lu§ breiten 5(lleen, weld^e ber Slnmut ent* 
beeren, aber bie a5orne^m^eit be§ attertümtid^en 
SDrte§ er^ß^en, befielt ber 'ißart* ©oweit ta^ 
2luge reid^t, be^nen fie fic^ au§. SBie mäd^tige 
Seibgrenabtere fte^t S3aum an Saum, bie langen 
©lieber gum §immel ftrcdfenb, bilben fie eine 
meland^ülifd^c, ernfle Sruppe. ©auft ber SBinb 
l^inburd^, fo ftö^nt unb äd^jt e§ weit unb breit. 

5«a^täffig elegant le^nt ®räftn SBalbenfer^ 
ein einem niebrigen <}erfifd^en ©effel; fie blinjelt 
au§ ben ^albgefd&Ioffenen Sibern in ben Reißen 
ÜKittag l^inein, i^re ^anb glättet getangweilt bie 
jerbrüdften Sremefd^leifen i^rc§ buntetblauen '^lüfd^*' 
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^erab^ängenb, ftctgt fic läd^elnb, mit nnnaijaijm^ 
lid^er ©rajic bie grauen, abgcfpfilten ©tufen bcr 
breiten greitre!p<)e l^inauf, Stroa§ weniger finnenb 
fönnte i^r SJuSbrucf fein, einen ©d^ein rofiger 
i^re garten SBangen. Die ©onne liebfoft i^r 
bunfelgtänjenbeä ^aar, meld^eg in Io[e gefd^Iunge*» 
nen gted&tcn l^erabfäüt. 

Cben fd^Iießt fic^, üon ^}Imn^}en Säulen ge*« 
tragen, eine länglid^ fc^male lerraffe an, läc^er** 
lid^e iCracl^cnfrafeen l^alten ben fteinernen SSorbau 
mit einer genjiffen ©ranbejja. 3^re abgebrijcfel^ 
ten 3^^^9^ttfpi6fi^ benufeen gerabe einige behäbig 
aufgeplufterte ©pafeen, um fid^ mit einem 3^^^^*^ 
morbio gegenfeitig ju »erbrängen. ©anbftein* 
üafen, t)om Sllter grünlid^ angelaufen, bilben bie 
niebrige Saluftrabe; einige finb ttxoa^ roadelig 
auf i()rem ^iebeftal unb fe^en mürrifc^ herunter 
üon ber nic^t unbebenflid^en §ü^e. Siiefe ®paU 
ten geigen ficft überall, SRiffe im ®emäuer bic^t 
beieinanber. Unb toi) wie bie grauen ©teinc feit 
Sa^r^unberten äufammenge^alten ^aben, oon ftrup* 
pigen Slrmen beö unburd^bringlic^en Spreng um«* 
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Mammert, fo werben fie anä) noc^ weitere ©efd^Ied^^ 
tex m gleich grteSgrämlt^er SBeife Überbauern. 

2ln ber ©d^Iogfront, an roeld^e fid^ bte burd^ 
t^rc ungewöhnliche gorm feltfam <}ittore§fe Icr* 
raffe anlehnt, wuchern 5Rofen wie Untraut; bunt 
aneinanber fd^miegt fic^ ©traud^ an ©trauet bis 
unter bte fd^wer l^erab^ängenben Slftc ber fc^at^ 
ttgcn ?inben!ronen. 

Slu!^ breiten Slüeen, welche ber Slnmut ent* 
beeren, aber bie SSorne^m^eit be§ altertümtid^en 
Orteö er^ö^en, befielt ber ^arf. ©oweit ba§ 
5luge reid^t, be^nen fie fic^ aus. 2Bic mäd^tige 
geibgrenabtere fte^t öaum an 83aum, bie langen 
©lieber jum ^immel ftrccfenb, bilben fie eine 
melanc^olifd^e, ernfte !£ruppe. ©auft ber SBinb 
l^inburd^, fo ftö^nt unb äd^jt c§ weit unb breit. 

5«ad§täffig elegant le^nt ®räfin äBalbenfetS 
ein einem niebrigen ^)erfifd^en ©effel; fie blinjelt 
aus ben ^albgefc^toffenen gibern in ben feigen 
üWittag l^inetn, i^re ^anb glättet getangweilt bie 
jerbrüdften ßremefd^leifen i^reS bun!elblauen 'ißlüfd^*' 
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fc^Iafrocfcö, wä^rcnb fic mit bcr anbeten §anb 
bcn ®riff t^re§ roten ©onnenfd^ttmeö ßatanciert* 
9lctöi)ö unb ungebulbtg bewegen fid^ bte ätetltd^en 
gü^c auf ben alten Quabem l^tn unb ^er, mlä^z 
mit oetwafd^enen, butd^ bte 3cit unle[etltd^ gc»» 
worbenen 3n[d^riften üetroitterten iBeic^enfteinen 
auö einem atten grieb^ofc gleid^en, wö^renb bie 
ungebulbigen gü§e fte gern ju bem weichen glaum 
eineg orientalifc^en Slep|)i(j^§ üerroanbelt fä^en* 

!3Die nod^ ^\(S)'6m grau gä^nt an^ Übermübung 
unb feufjt au§ Sangernjeile. SDber foüte fie 
jemanb erwarten, ber nid^t fommt? 

•ißlöt^Iid^ ertönen gußtrittc auf ben ©tufen* 
$Die ®räfin rid^tet fic^ gei^}annt auf* 3n i^ren 
ajüenen malt fid§ @nttäufc^ung, aU [ie @enta§ 
fc^lanfc ®eftalt erblirft. 9Jiit einem unterbrfid^ 
ten: „Sld^, bu!" finft fie apat^ifd^ in i^ren ©ef*« 
fei jurüdf. 

31I§ wären i^re ©ebanfen burc§ bie grf^ei^ 
nung ber Sod^ter in anbere Sahnen gelenft, glei^^ 
Ut xijX Slidf an ®enta nieber, weld^c jögernb 
üor ber 5Diutter ftel^en bleibt. 
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„S33ic betangtett beinc SoUette unb n?ie gc=^ 
f^marflo^ ber gteü roeißc 2ltIa§güTtel ju bem 
matten ©d^immer be§ ©toffeg I 3^ fürchte, 
Seancttc i}at ^eutc rcieber i^ren traurigen ®e»» 

fd^mad geltenb gemad^t^ 3^i9^ P^ ^i^ ^^^ ^^^^ 
weinerltd^e 9ßiene, fo 6ift bu gutmütig genug, 
il^r bte SBa^l betner ®arberobc xjßüig ju ü6er=» 
loffen, tl^r Urteil ift nbtxijavOft maßgeöenb in 
betnen 2lugen* @g fifet aüeö fd^iefl Unb bic 
SStumen! SBic abfd^eulid^! @ine untegreif Ud^e 
^affion!" 

@o t[t ©entaö weißet SRuffelintteib ber Un^^ 
gnabe ber ®räfin ipreiögegeten ; ben uern?irrten 
paaren wirb baöfelbc 8oS ju teil. Unb ber 
$utl ©tatt |d^ü(jenb ba§ anmutige ©cfid^t gu 
fcefd^atten, ^ängt er am 5(rm. SBeld^er SSerftog 
in ben lid^tf^euen Singen einer angefränfelten 
Sffieltbamel 3ebem i^orwi^tgen ©onnenftra^I, ber 
bte Saxtijzxt tl^reS XeintS beeinträd^tigen fönnte, 
wünfdöt fie ben Untergang. 

talt unb fted^enb wirb ber 3(u6brucf im ®t^ 
fiepte ber Gräfin. ®ie gilt mit dltijt für fc^iJn. 
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3n bcr 9iä^e tritt aücrbtngö bcr tiefe ®ä)atUn 
unter ben [pärlid^en SBimpern ju [tarf l^eröor, 
um nid^t ben SSerbad^t ju erregen, einem feinen 
■ißinfel bei ber SEoilette begegnet jU fein, ßnt^* 
ge^t eg „3^m" ? — SSieüeic^t ijat fein ^incenea 
genftergta§. 

Ob ©enta ben bunflen Sopf au§ ^txMx^ 
fd^ung fenft? ßine Süiüdfe, roeld^e xjorüberfummt, 
würbe ein fd^elmif^e§ gackeln enlberfen tonnen. 

„O ber fd^öne ©d^metterling!" ÜDer 3(rm 
ftredft fid^ au§, • i^n ju ^afd^en, ba§ aufgeraffte 
Äleib gleitet ^erab, unb bie ÜDifteln fallen auf 
ben ©oben. @rf(l^ü<}ft t)on ber ^i^je unb bem 
langen SBege liegen fie mit l^ängenben köpfen 
ba. ©enta fniet neben i^nen unb fammelt ben 
loerwelften ©traup jufammen, i^re Singen füüen 
fid^ mit 2^^ränen. 

ÜDie (Gräfin feufjt ad^feljucfenb, bcnn fie ift 
l^eute in ber n?enigft anmutigen gaune, in ber 
eine fd^öne grau fid& befinben !ann» 

®enta§ ©lief ftrcift inbeffen ben fd^attig 
frieblid^en 'ißarf; meit in bie gerne öerliert er 
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fic^ Ü6cr bic ftoljen S3aumfronen in bcn blauen 
§immel l^inein, an bcm cinjclnc weiße SBöltd^en 
bal^ingicl^en. üDem 5lugen5Ii(f entrütft, benft fie 
— ja, n)a§ benft fie? — ©tnnenb genug ift ber 
Slu^brudC ber buuKen 2lugen, bie fie ber ÜWutter 
juroenbet 

21I§ ©eelcnfpiegel ber grau gilt ba§, womit 
fie fid^ umgießt» ÜDie innere Harmonie bebarf 
ber ©et^ätigung an unb um \i^. ÜDie eble 
©eiblid^feit verlangt SBürbe im fleinften, fie e^rt, 
wa§ i^r geleert, Erinnerungen werben für fie 
lebenbig in ben toten ©egenftänben, ®ie erjä^*' 
len oon ber feiigen Sinbergeit, oon ^Kutter unb 
©roßmuttcr. 

SBie ftiü fie^t eö in ben §erjen foId}cr grauen 
auöl ^lii^t^ wünfd^en unb hoffen aU baö, was 
auf i^rem SBegc liegt. Sanft lägt fid^ ber ©d^Iaf 
auf bie SBimpern niebcr. 2l(ö treue ®attin, 
felbftlofe äßutter wanbelt fold^e grau an 215^ 
grünben wie burd^ blumige 3luen ungefä^rbet )oox^ 
über. Jöewunberung fd^müdft i^r ?eben, ®egen§* 
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roünici^c folgen i^r naij, Öctbenfci^aftcn ermedft 
fic [citcn» 

3m ©alon bcr ®räfin mattet feine §)atmome, 
»eber in ber ®rup^)ierung, noä) in ben garbcn. 
2Bie im gaben be§ 2:rßbler§ ift ein 6unte§ ÜDurc^^ 
einanber üon ®utcm unb ®4Ied^tem. 

ÜDie ®räfin läßt fic^ oetftimmt auf eine ber 
Ottomanen nieber, 6Iirft auf bie Meine Siofofo*' 
nfjx, ergebt fid^, ge^t einigemal auf unb ahf um 
in ber ÜEpr i^reö S3ouboir§ [teilen gu bleiben. 
Unentfd&Ioffen für aC(e§, rul^eloS in ber ©rwar^* 
tung eineö jemanb, ber burd^auä nid^t erfd^ei*» 
neu loiü. 

@te begegnet i^rcm eigenen Silbe auf ber 
gefd^Iiffenen gtäd^e bc§ ^ol^en 2Banbf<}iegeI§ im 
breiten rofa ^lüfd^ra^men. @in ^n^ ftoljer S3e^ 
friebigung oertlärt i^re 3^9^ 5 P^ läd^elt, nimmt 
einige aufgeblühte SRofen unb ftedt fie an i^re 
«ruft. 

« 

SSorläufig roirb @enta ber üp<}igen ©d^ön^eit 
ber ajiutter aU golie bienen — fo reflettiert bie 
®räfin — aber balb genug fann fie in t^rer 
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eigenartigen gietlid^fcit jur SRiüalin ern)a<6fen, 
nnb bann?. — SBenn bic Meine, tiefe }^altt um 
bic 3ßunbtt}tnfel fd^ärfer ^erüorttitt, wenn t^re 
Srfd^einnng etroa§ 2Jiatronen^afte§ 6efommt — 
n)a§ bann? — !3Die (Sräfin bentt lange üorans 
mit Seforgniö an biefen Sßoment; in J)ert>Ienbe^ 
ter Sitelfeit, in freoeinbem Scic^tfinn lamen i^t 
l^ilfreidbe ®ebanlen, fie fanb einen 3(u§weg, ber 
bie Jodetet unfd^äblicö mad^te, je früher, ie beffcr. 
3^ret graucnlift öettrauenb, mirb fie ^anbeln, 
S3et^ürte§, üergiftcteö SDiutter^er j ! fd^Ieid^en fi^ 
nie in t)a^ Dunfel beineß ®innen§ bie Haren, 
unfc^ulb^üoüen Singen beine§ ^inbe§ hinein? 

©oll ©enta roirfltd^, menn bie §er5ftftürme 
über ©d^loß SBalbenfcte ^injiel^en, in einen 
©oben üerpflanjt werben, mo fie nie, nie SBur*' 
jel faffen »irbl ÜDag erfte, tiefe SBel^ gitterte 
bei biefem ©ebanten bnrd^ i^re Junge ©eele. 

,,2lrme mei^e SStume" nannte ber ernfte ®raf 
feine Slod^ter. 3lrme weiße SSlume äwitfd^erte 
mo^t aud^ ber 35ogel, ber t>orüf>erflog, wie er 
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fic regungslos an berfelbcn ©tcttc njtcbcrfanb* 
!Dcn Hetncn Sopf in baS S3ett bcS Sp^cuS gc*» 
brfldft, fd^autc fie jum §tmmel hinauf; fein 3urfen 
ber ffiimper fagte, baß 8eben in biefem SWärc^en* 
antlife fei. 2ai)t ©enta — ba§ t^ut fie gottlob 
oft; fie fann fo fd^elmifd^ babei ausfegen — , 
bann finb i^re Singen buntcl unb leue^tenb; 
fc^Ieic^t fid^ aber eine ooral^nenbc üJielanc^otic 
hinein, waS aud^ nic^t feiten ift, fo oerfc^leiern 
fie fic^ plöfelid^, werben feucht unb unergrünblic^ 
tief roie 9?ifenaugen, unb gerabe 9lijenaugen oer«^ 
gigt man fic^erli^ nie^ 

„3In einem fo ^eüen ©ommertage traurig, 
®räfin ©enta?" fagte eine tü^ne ©timme 
neben xi)X. 

©enta fu^r erfd^rerft aus i^rem SSrüten auf* 
^xijt angenehm überrafd^t roanbte fie fid^ bem 
Unmiüfommenen ju: 

„2ld^ ©ie, 33aron! ©d^on oon ber 3agb 
^eimgefebrt? — 2Bo ift ^a^pa?" fetzte fie leb^af^ 
ter ^inju. 

!Der fo Slngerebete ftanb nun oor i^r unb 
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filtdtc neugierig mit ber Üöetlegen^eit eines ÜJJan=» 
m^f bem aßeö erlaufet ift, ju ber anmutigen ^x^ 
fd^einung nieber* 3Kit ber ®erte, einem ®efd^enf 
ber ®räfin, leidet auf feine 9JeitftiefeI fd^Iagenb, 
ben langen ©(j^nurrbart roo^Igefäßig ftreid^enb, 
Iie§ er fie gleid^fam 9ieüue ^jaffieren aU Kenner 
roei6li(!^er ©d^önl^eit. 

„93Bie i)\xf)\i} ®ic fo finb!'' fagte er galant. 
„2C5er ÜDiftelnl roie wenig eignen fie fid^ für 
3^re garten ^änbd^en; id^ mßd^te ftatt i^rer 9tofen* 
felätter ^ineinbrüdfenl" 

„jDifteln eignen fid^ Jeffer für mid^, aU ®ie 
anjunel^men fd^einen, $err üon ©teinberg. SRofen 
l^abcn jmar aud^ öerwunbenbe !J)ornen, aber ^U 
fteln o^ne ^anbfdftul^ aujugreifen, fd^eut fid^ xoofji 
jeber x?on öornl^erein* üDod^ SSerjei^ung," unter*= 
bra^ fie fic^ fü^I, i,^(^\>ci erwartet mid^ am 3"'^"'' 
gcr gur gütterung ber üon ber 3agb jurüdfgefel^r»' 
ten ©radten.'' üDamit glitt fie fd^neü an i^m 
vorüber. @r fa^ i^r nad^ mie jcmanb, ber bie 
pc^tige ^Begegnung gern »ertöngert ptte. 



— le- 
dert üon ©tetnßctg ift §ofmarfd&alI in S. 
9Sor einigen 3a^ren mad^te ber gürft feine ©e*' 
fanntfd^aft in ^iijga unb fanb aUMt ®efaüen an 
feiner geiftreic^en, tDitäf^}rubeInben Unterhaltung. 
@r jog i^n in feine näc^ftc Umgebung unb übcr^* 
l^äuftc i^n mit ®nabenben?eifen. @§ bauertc ntc^t 
lange, fo ^atte §err oon ©teinberg bc§ gürftcn 
üoßeg 23ertrauen genjonnen, worauf er feine fpä^ 
tere l^aufbal^n begrünbete. 3m SBinter folgte er 
einer bulbüoüen 9lufforberung nad^ S., unb bort 
üern)ir!lic^te er feine ^läne. i^eid^ter, aU er ge^^ 
bac^t, geioann er immer me^r SEerrain, bi§ ber 
gürft i^n gnäbig jum ^ofmarfc^att ernannte. 35ie^ 
fer unb jener sroar brad^tc pifante AÖetaife über 
bie fe^r bewegte SSergangen^eit be§ neuen ^of^^ 
marf Cialis ; man munfelte SSerfd^iebeneg, roa^ ber 
aScweife entbehrte. ®o blieb feinen geinben, 
beren e§ nic^t wenige gab, nid^t anbereö übrig, 
al§ bonne mine au mauvais jeu ju mad^en. 

SKit l^eroorragenber ©eltgewanbt^eit wußte 
©tcinberg feine friüolc 8ebcn§anfd^auung ju t)n^ 
bergen, feine eleganten gormen gaben i^m fogar 
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ein Ubcrgcmtd^t, wcld^cö er gcfd^irft au^junutjen 
üctftanb. 2lfö mangeur de coeur fül^Ite er \\i) 
6et ieber fd^önen grau ^eimtfd^» ©eine Kernen 
©cfeöfd^aften galten aU 6e[ünber§ amüfant; mä) 
t^nen ju fd&Iic^en, mußten feine ginanjen au§^ 
gejeicl^net oerroaltet fein» ©räfin S3JaIbenfeI§ 
üöernal^m babei bie ^flid^ten ber §onncur§, xoa^ 
xijX jebegmal einen beftimmten ©ci^erj be§ Soften 
eintrug, ber il^ren toleranten O^ren l^öd^ft fd^mei^ 
d^el^aft flang. 

3m Sommer war ^err oon ©teinOerg ein 
nid§t feiten gefeßener ®aft ber ®räfin in SBalben^ 
fete; bie mit SBörme erflärte, e§ feien bie einji^ 
gen Jage, mo i^r bie brfitfenbe @infamteit miß*' 
fommen wäre» !JDiefe fo unummunben gur ©d^au 
getragene greunbfd^aft ber fd^önen grau fd^mei*» 
dielte i^m» SDb bieSmal aud^ feine (Sefü^lc einen 
entfd^iebenen S^araftcr angenommen, ließ er un* 
erörtert» @r begnügte fid& mit ber 2^^atfac^e, 
baß i^m bie ®röfin unumgänglid^ notmenbig ^^^ 
roorben. 

!iDe§ ©rafen falte f)öflid^fcit genierte i^n 

9lrpab 3nire, SBcgntübc. 2 
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roenig ; mit juDürfornmenbcr ©cwanbt^cit t)eriefetc 
er nie bie erforbcrlic^cn ^Del^orö i^m gegenüber, 
me^r aU ba§, er 6emü^te fid^ um beS ©rafen 
®unft, je abweifenber fid^ biefer »erhielt 

ßtttjaS üerbutät fal^ ber fonft fo üermö^nte 
^ofmarfc^att ber fc^Ianfen ®eftalt ©entaö nac^, 
aU fie, o^ne weitere 9?otij öon i6m ju ne^^' 
men, in ber ^o^en Sogentpr be§ ©d^IoffeS üer^ 
[d^roanb. 

,,®ie^, fiel^, wie ferf bie tieine geworben 1 
2l6er ^üb[c^ ift fie, ba§ mu^ man i^r laffenl" 

2öe§^aI6 waren i^m i^re Singen nie üor^er 
fo bunfel crfd^ienen? 

Sine Diftel, bie, i^rer §anb entfallen, oer^ 
flimmert am ©oben lag unb ber fein gug eben 
ben ^Tobeöftoß geben wollte, l^ob er jwar oorfid^^ 
tig, aber boc^ entfd^ieben genug auf, ^ielt fie einen 
3lugenblidf, wie in ©ebanten t>erfunfen, in feinen 
weißen gepflegten gingern, lachte — unb ftecfte 
fie in ba§ Snopfloc^ feinet roten gracfg* 

„<S6 wäre fd^abe um biefe wilbe 83lume, follte 
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fic unter t^ren gläitjcnbcn ®d^n?eftern ctn[am 'ozx^ 
rocifen!" 

5Da6ct bxai) er jerftreut eine xioüe rote 9?elfe, 
roeld^e gmifclen ben fun[tJ?oü arrangierten SSafen 
neßen bem gauteuil ber ®räfin buftete, fog i^r 
bcraufc^enbeg 3lroma ein — unb n?arf fie fort, 

* * 

3Sor bem ©iner öerfammelt fic^ bie ©efeü** 
fd^aft im ©alon ber ®räfin, meldte in raffinier^ 
tefter S^oilette eine ^eitere Saune jur ©c^au trägt, 
3^re gange Srfd^einung atmet je^jt Setenbigfeit 
unb erffinftelte Sugenb. 

!SDie fc^ttjarjen ©pifeenärmel öfters jurücf*' 
ftretfenb, um bie SReije bcö ooücn meigen 3lrme§ 
ju jeigen, roibmet fie fic^ i^ren ®ä[ten mit ber 
©ic^er^eit, roeld^e bie allgemeine ©erounberung 
i^r üerlei^t. üDie §erren füffen t^r bie ^anb, 
^ulbooU unb intim lächelt fie jebe ber eintreten«» 
ben grauen an, junge ÜJJäbc^en fni^en njo^Ierjogen, 
3n)ei ©c^roeftern jie^en fic^ in bie äußerfte (äcfe 

2* 
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jurücf, eifrig übcrtegcnb, xotx fic ju 2^ifc^ führen 

©c^r ftattlic^ nimmt fid^ bic c6en gcabcite 
grau X)on ©trcroe au§; i^r 3Kann l^offt in§ 916=^ 
gcorbncten§au§ ju fommen unb fü^It fic^ nir* 
gcnbg fo vooifi aU in ©cfcüf^aft X)on (trafen* 
5Kebcn i^r ftc^t eine ©amc, bic ben ©d^ieber 
i^rcr U^rtettc bei jebem SBort ^inauf^ unb l^in*' 
untergleiten lägt 

Sin gebrungener junger ü)?ann, feit einigen 
SKonaten ©efi^er eines tion feinem O^eim er^ 
erbten ®utc§, mit roten §aaren unb blombierten 
3ä^nen, lägt feinen ffllitf X)on ber ®räfin, mel^c 
intereffiert fragt, ob fein neugebauter Su^ftall 
fertig ift. 

35er ®raf unterhält fic^ in einer 9?if c^e mit 
jroei älteren (Sutsbefi^äern^ J)er eine trägt eine 
golbene SJritte unb fielet fing an^ ; ber anberc 
flimmt bem ®rafen in aüem bei» SDie ^onoer^» 
fation fc^eint ^olitit unb neue (Sefe^e angeregt 
gu be^anbeln. ÜDie 3Ü9C be§ ®rafen finb ernft;. 
mit ber redeten fid^ auf einen leidsten oenetiani^ 
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fc^cn Zi^i) ftü^enb, ift feine 9iebe jünbenb, roie 
fein gangeö Sluftreten, jebe ©ituation be^errfd^enb, 
ergaben Ü6er bie Slütäglid^feiten fetner Umgetung. 
3Kan würbe glauben, ber jerDredöItd^e ©egenftanb 
fßnnc bie SBud^t einer fold^en 9tccfengeftalt nic^t 
tragen. 

aWigtranifc^ gleitet ber ©räfin fflfitf über bie 
buftige Srfd^einung ber 2^oci^ter, unmotiüiert eifrig 
ruft fie i^r ju: „©d^Iie^e bie S3aItont^üren, 
©enta!" unb fic^ beut §ofmarf(6aII wieber ju* 
roenbenb: „g§ bringt pW^lxi^ fü^l herein." 

®enta§ SBangen färben fic^. Sin frifc^er 
§auc^ nje^t fie an, wie e§ t)ox Sonnenuntergang 
gefc^ie^t ÜDie ©tral^Ien fci^Ieic^en fic^ wie jum 
üerfrü^ten 2l5f(^ieb an bie elfen^afte ®eftalt ^eran. 
SBelc^ einfc^mcid^elnbeö SSöIfd^en, biefe ©onnen^ 
finberl ®ie ^ufd^en balb l^ier^^, balb bort^in, 
alle ©egenftänbe, bie fie umgaufeln, in .®oIb 
taud^enb. 2lud^ ©enta fte^t, tion Sid^t umfloffen, 
äwifc^en bem Äampf be§ fd^eibenben SCageS unb 
ber balb l^ereinbredbenben farblofen ÜDämmerung* 
S^re l^erabgeglittenen §änbc ^aben fi(^ unabfic^t*^ 
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lid^, aU müffc c§ fo fein, jum ®ei6ct gefaltet; 
e§ finb §änbe, lüie fie nur ber erften 3ugenb 
eigen: fd&mal, ebel geformt, burd^fid^tig, eine pf^* 
d^tfc^e §anb — al6er feine, bie etroaS erlebt l^at, 
bie \xS) fd^merjlic^ jum §immel emjjorgcrungen 
in unnennbarem 2Be^, ober in einer anbcren ge^ 
legen jum emigen Stbfd^ieb. 3)ian fagt, &ib unb 
fd^Iaflofe ^äi)tt ^)rägen fid^ in einer grauenl^anb 
aus, fie burd&geiftigen fie* 

r,3Bie oft fe^e ic^ bid^ nod^ ^ier untertaud^en!" 
fam e§ tion i^ren Sippen* 

„üDarf id^ um bie ®nabe bitten, Somteffe?" 

®ie wirft ben bunflen Sopf leidet äurfidC unb 
legt i^ren Slrm in ben be§ rotl^aarigen ®ut§* 
befi^jerS, 

©ilberne ©dualen mit grüd^ten unb ben Ui^^ 
ten ©ommerblumen, fd^immernbeS ®ta§ unb 
fc^äumenbe ©eine mit reid^em 9J?enu, ein ÜDurd^»' 
einanber oon Stimmen, ^eße§ gad&en, ba§ leidste 
9?aufc^en oon ©eibe, ein feiner 3^iJ '^^^^ ^^^ 
©d&Iie^en unb öffnen ber gäd^er, l^inter benen 
9?edfereien unb nid^tsfagenbe Komplimente l^in^^ 
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unb l^crfltegcn, bic §citcrfeit bet ®räfin, tücld^c 
äu erl^ö^ter ©timmung aufmuntert — ba§ ton^ 
traftiert »unbetöar mit ber bunflen, prunffofen 
2lu§ftattung be§ altcrtümltcfien ®peifcfaalc§. 3luf 
bcn fd^iücten eichenen ©tü^Ien fag fd^on mand^er 
33BaIbenfeI§ au§ alter ®eueration; in ben ge*» 
[c^ni(5ten Sirupen, ber SBanb entlang, würbe 
Sinnen üerroal^rt, beffen ®eft}inft jeber Sl^nfrau 
iDürbig* 

!lDe§ (trafen Sluge ru^t prüfenb auf ©enta, 
treidle bie taufenb gragen i^rer 9?ad^barn vooxU 
farg beantwortet. Säufd^t er fid^ ober ift feine 
ffliume ^eute einen §aud^ bleid^er? 

S)ie tiefe ^altt ätoifd^en ben 2lugenbrauen 
bc§ ®rafen tritt faft bro^enb ^eroor, ein fd^neüer 
SSIidf ftreift ba§ ^aar i^m gegenüber^ !Die ®räfin 
l^at, wie unbewußt, i^re §anb auf ben 2lrm be§ 
§ofmarfc^aü§ gelegt unb fic^ lac^enb an bie 
^o^e Seltne i^re§ ©tul^Ieö jurücf geneigt (Sinen 
9lugenbtict bli<|t e§ in ben S^ixitn be§ ®rafen 
finfter auf, big fein Slidf bann bei ber Jod^ter 
üerwcilt. 
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Sl^nlic^fctt ! — xoax benn eine Sl^nlic^f eit ? 
®oüte ^iet bte felbft^errfd^enbe 5Katur i^r §üüen^ 
fpiel tteiben? 2lrt lägt md§t üon 9ltt! Sann 
e§, barf eö [ein? !J)ann gtebt cö feinen gerec^* 
ttn (Sottl ®o(I ba§ bcr ^ö^nenbe gol^n fein für 
ein Seben öott Sntbe^rung nnb \i)totx beleibigten 
©toljes? ©ein Sinb, ba§ 8i^t feines öerein^ 
famten §erjen§l ©arf ber ÜJJenfi^ fic^ 3bealc 
fd^affen, für fie ringen, i^nen aßeö opfern, S^re, 
®Iü(f, ®runbfäfee, um enblid^ oieüeid^t nur ben 
töblii^en ©iß bcr ©d^Iange ju empfangen unb 
fein ^^antafiebilb in ©d^crben ju feinen gü^en 
ju fc^en?! ©ie (Sräfin reii^t gerabe ^erm 
üon ©teinberg tofett bie Raffte einer fafttgen 
SBirne, aU ber ®raf feine 5ßad^barin, grau üon 
©tretüe, welche ben S^renplatä an feiner ©eitc 
im SSoßgefü^I i^rer neuen SBürbe einnimmt, mit 
einer geroiffen ^aft bittet, bie S!afel aufju^eben; 
man oerlßre ju üiel öon bem fc^ßnen ©pät^ 
fommertage, er proponierc ben Saffee auf bcr 
95eranba ju nehmen, 

©enta atmet auf, aU xfjX bie mürgigc 8uft 
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cntgcgcnfttömt ßinigc §ctten xjerfuc^cn il^r ®Iücf 
ßct bcr falten Meinen ©d^ön^eit, ißt gurürf^alten'* 
be§ SBefen ernüchtert fie aßer ialh. 

@ö werben ®^telc auf bem Stafenplafe t)ox^ 
gcfd^Iagen, ein etroa§ üerblü^teS SJiäbd^en mit 
gutem 9?amcn unb wenig 33ermögen bominiert 
bei ber 3ugenb. Salb oerlieren \xä) einige ®xnp^ 
pm im ^arf, l^ier unb bort fc^immert ein ^etteö 
ÄIcib burd^ bie öergolbeten SBIätter, hinter einer 
S^ajuS^etfe fid^ert eö anmutig* 

©enta blieb allein an einer ©iegung be§ 
äöege§ [teilen, niemanb bead^tete e§, fie jögerte, 
bann eilte fie pc^tigen gugeS bie lange, fd^attige 
ginbenaüee entlang, an einer SBiefe üorbei — 
ba lag ber äBalb. 5lfö bie erften Scannen fie 
fd^üfeten, würbe ibr ©d^ritt langfamer, il^re Singen 
glänjten, ein iJäc^eln lag auf i^ren Sippen. !lDer 
(Sajeüe gleich laufc^te fie in ba§ ©idfid^t, bie 
^ereinbred^enbe Dämmerung füllte bie ©tämme 
in ein mJjftifd^eö 8ic^t. Die SBIumen, im bufti«» 
gen SKoog üerftctft, fc^Ioffcn i^re Setc^e, ein*» 
gewiegt oom ©c^Iummerlieb ber 95aumwipfel, gel^t 
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ein IcifcS ^ftüftctn burd^ bic S'Jatur — ein Xxan^ 
meswel^en überall. !J)a§ aufgefc^euc^te SBilb am 
fd)ilf6ewacl^fencn Ufer fprang baüon, ber SBaffer^ 
öogel flatterte ängftlic^ an^ feinem ®c^Iu|)fn}infet 
l^eruor, e§ frad^en bie Slfte — ber SSogel fürdö«* 
tet ben ffiilberer. ©enta l^ört alle§, fie^t alle§. 
SWit wonnigem 3Serftänbni§ laufd^t fie ben SSSalb* 
ftimmen, fie breitet bie Slrme au§: ^ier ift 
meine ©eltl @ie ift größer, ftcrrlic^er al§ bie 
ba brausen! 

!Der aWonb ftanb am ^tmmel. T)ic junge 
®räfin fc^Iug einen fc^malen gußroeg ein. Sin 
©eiräffer fc^Iängelte fid^ burd^ ©urjeln unb ©tein* 
geröfl, mutig fc^affte e§ fid^ S9a^n, njurbc mit 
jebem 3a^r unbänbiger, ri^ fc^on manc^eg ©tüdf 
Srbc wilb mit fic^ fort. 3mmcr fteiler mürbe 
ber "ißfab bi§ jur 9?orbfeite be§ ®d^Ioffe§, ber 
üßonb üerfilberte bie Sogenfenfter, meldte ben 
gewölbten Seilern unb SBirtfd^aftggcbäuben an^» 
gehörten. Sine bemooftc Steintreppe, nur feiten 
betreten unb l^alb oerfallen, bilbetc ben Schlug, 
©enta fannte jebc ©tufe, bie ®efa^r aiiMc fie nic^t» 
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©tc Ic^te ©tufc — unb fic xoax oben. §tcr 
lüud^crtc ®ra§ unb Unfraut, früher fonntc ber 
Heine ^tafe üom ®cl^Io§ bt§ jum Slö^^ang wof)! 
ein ^xtxiäxti)m gewefen fein. Sinjelne ©tein* 
Höfee mit jcrbrod^enen ©eftalten — ^ier fehlte 
einem Slmor ha^ ©ein, bort voax ein Ungetüm 
l^eratgeftütit unb l^attc fid^ nic^t nur bic Slafe, 
fonbern ani) bcn ^aU gebrod^en — beuteten 
njo^I barauf ^in. 315er lang war e§ ^er. 

Sin Stern nad^ bem anberen tauchte am 
girmament auf — fie ^ätte fie jä^Icn mögen; 
boc^ wer barf, mer fönnte ba§? 

>Da gitterten raeid^c Zöm burc^ bie 9?ac^t; 
erft brangen fie fd^meljenb leife, taum ^öröar ju 
i^r, immer mäd&tiger aber fd^moüen fie an. 

Sine äuriicfgebrängte geibenfd^aft vibrierte ^in* 
burd^, aU gögc ein 3ugenbtraum oon ®Iüdf unb 
Siebe, ungeftiüteö^ glü^enbeS, fe^nenbeö §offen 
über bie ©aiten ^in — ein fanfteg SBe^en bann, 
bem ©fibwinb gleid^, ber in ßt^preffenäroeigen 
über (Arabern fpielt. 

®enta§ kippen öffnen fic^, if)re 3lrme fallen 
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fjtxaif i^rc Slujen Rängen an ben feilen genftern 
be§ ©c^loffes. Ütcnafc^ung unb gteubc erfüllen 
fie. grüner l^attc fie oft biefen Stangen laufc^en 
bürfen, bie fie rounbcrbat ergriffen; fett ber ®raf 
a6er immer in fid^ gelehrter unb ernfter mürbe, 
waren fie üerftummt. ®ie feufjt — o, wie 
liebt fie i^ren SSaterl 

Stnige Übergänge au§ bem ?iebe: 

2öär 16) geblieben boci^ auf meiner Reiben — 

3Ba§ xoax ba§? ßine Kare SÖiännerftimme, 
aber o^ne . ® c^melg, intoniert: 

^a ^ätt 16) nichts gen)ugt t>on aU bem iBeiben, 
^Bleiben, a^, barf i6f m6)t unb fann nidt^t fd^eiben. 

SBie eine franjöfifd^c S^anfonnette vorgetragen. 
@g Hingt mic Sronie. 

©enta, i^rcr Snegung faum mäd^tig, brüdft 
bie $änbe feft gegen ^a^ §erj, ftürjt ben SBeg 
jurüd unb ftößt bie fc^roere ©ic^ent^ür be§ ©c^Iof*» 
fe§ auf; fie fliegt bie Slreppe hinauf, an ben be*» 
fd^äftigten Wienern oorüber unb fte^t, ^od^ auf»» 
atmenb, auf ber Sd^iocüe. 
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3n bcr ÜJiittc am gtügcl fi<}t bic tmpofantc 
(Seftalt t^re§ S5ater§, feine §änbc fptelen mit 
bcn Saften. 5Die ÜDamen trinfen 2^^ec unb lau** 
fc^cn anbäc^tig, nur btc ©räfin fie^t abgefpannt 
aus tt)ic am ÜWorgcn. 

3ln ben glügel gekaut, mit ber linfen gug*» 
fpi^c fpielenb, mä^renb feine weißen ginger bie 
aWelobic am Sianbe beö 3nftrument§ flüci^tig 
accompagnieren, ftel^t ber ^ofmarfc^aü unb fc^eint 
fel^r befriebigt üon bem 2Bol^IIaut feiner eigenen 
©ämme. ©enta fielet ni^t§, fie cnH)finbet nid^tö, 
fie ift nur üon bem einen ®efü^I Eingenommen, 
roeld^eö eine frembe innere ©timme i^r juraunt, 
bag mit i^reS aSaterö ©piel ber ^ofmarfd^all 
ni^t§ gemein ^aben barf. 

®ie ftel^t pV6%lx(i) Dor i^m, e§ judft um i^re 
ÜKunbtt?infeI öor tiefer Srregung. ®ie tritt nod^ 
nä^er an t^n ^eran, t^r 2ltem ftreift i^n. „®ie 
fotten bicfeö Sieb nic^t entnjürbigen, baS in feiner 
rü^renben Sinfad^^eit mir l^eilig ifti kennen 
©ie biefe ©e^nfui^t, bie lieber ftirbt aU aufgiebt, 
xoa^ fie befeffen, bie franft an verlorenem ®Iütf? 
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SScrftänben Sic btc SBottc bc§ 8icbc§, ®ic tön* 
beltcn nic^t mit il^m!" 

ÜDer ®raf ift aufgcftanben, er fie^t [c^r bUxi^ 
an^f man ma^t i^m Slogen unb umringt xijn. 

üDie ^o^c ©tirn bc§ ^ofmarfd^aÜS l^at [ic^ 
einen SWoment gerötet, bie grauen Singen fd^ießen 
bro^enbe SBIifee, ein unebleg glatfern irrt über 
feine ^ix^e. Surj unb unmelobifd^ auflac^enb 
Jjerbeugt er fid^ galant: „®ie geben mir ®etegen^ 
l^eit, ßomteffe, ®ie ^eute jum jmeitenmal ju be*' 
munbern. 3(^ gratuliere ju ber ®ele§rigfeit ber 
jungen Sßeltbame, weld^e, faum Pügge geworben, 
fc^on bie d^armanteften fleinen 2lngriffe wagt, als 
aSorfc^uIe für bie erftc ©aifon, wo neue greunbe 
bie alten erfefeen f.oüen, bie fie fieser • roürbiger 
belohnt für ba§ fangen unb Sangen, Slieber^ 
fd^mettern unb Sm^^orjiel^en. !J)arf id^ 3^nen 
bie §anb füffen, Somteffe, unb 3^nen ®lüdC 
TOünfd^en ju einem Srfolg, ben ic^ oorauöfe^e/' 

®ie mifet i^n falt oom wo^lfrifierten, ftarf 
^}arfümierten ©d^eitel, burd^ ben fid^ bie erften, 
fünftlid^ oerborgenen, grauen gäben jie^en, biö 



31 



ijtxaf) auf bie unruhigen güge, bte in fd^warj^ 
feibcncn ®trüm|)fcn unb gatffd^u^cn rec^t \tlb\U 
fecrouBt auftreten* ®o [teilen fie fic^ gegenüber. 

©entaö Slugen umfd^Ietern fic^, bte eben noc^ 
flammenben Sterne nehmen t^re ^Wjennatur an, 
jenen ©d^immer, öon roeld^em man fagt, bag 
man i^n nie ocrgip. 

SDie SBagen n?erben gemelbet. (S§ entfte^t 
ein üDurc^einanber oon 3Scra6fd)ieben, ©rügen 
unb Säd^eln — ba§ Heine, peinlid^e ^ntcrmejjo 
»irb ignoriert im aügemeinen Slufbruc^. 6m* 
pfie^It fic^ auf bem ?anbc einer ber (Säfte, fo 
folgen bie anberen, e§ fommt nur barauf an, 
wer bie SRoße be§ 8eit^ammel§ übernimmt. 

^err* oon ©teinberg fd^eint in oortrefflid^er 
Saune, aU wäre nid^ts Slugergeraßbnlid^e^ ge*» 
fc^e^cn. Sr finbet für jeben einzelnen liebend* 
»ürbigc ©orte, ^ütlt bicfen ober jenen in bie 
®nabenfonne feinet fürftlid^en ®ebieter§ ein. 

35er ®räfin ben Slrm reic^enb, bie fic^ oie^ 
leidet ju nal^e an i^n anfc^miegt, geleitet er fie 
in baö baneben befinblid^e SJouboir. 
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ÜDtc metften finb, wie immer, mit fid^ felbft 
befc^äftigt gewefen unb ^aben bie p^tige ©cene 
mit ©enta faum bea(6tet Sintge faffen fie al§ 
totetterie auf unb meinen: „SBer l^ätte ba§ ge* 
bac^tl ®ie ift in befter ©c^ule bei ber 9Kutter/' 
Slnbere brüdfen fid^ [c^Iäfrig in bie SBagenfiffen, 
blinzeln mit ben Singen unb gähnen öor fid^ ijin. 

©enta fü^It, baß fie übereilt ge^anbelt; maö 
ben!t ber aSater üon i^r? 

®ie üerabfd^eut ben greunb i^rer aKutter, 
ba§ empfinbet fie )?U^lxi) — ba§ ©efü^I ^at in 
i^r gefd^Iummert unb ift ^)Iöfelid6 leibenfd^aftlid^, 
rüdt^altlo^ erwad^t 

3lebenan liegt bie ®räfin nad^Iäffig in einem 
gei^nfeffel, öor i^r fte^t ber ^ofmarfd^att mit öer^ 
fd^ränften Strmen. !J)ie 2:od^ter l^ört bie erregte 
©timme ber fd^önen grau, wie fie fagt: „3)?ein 
Sreunb, ©ie ^aben fic^ über baö überfpdnnte 
!Ding geärgert, ©ie fe^en felbft, baß mein SWann 
alles billigt, voa^ bie Heine SSergogene t^ut* 2Bie 
e§ meine iKerüen irritiert — - wäre fie nur erft 
untergebrad^t!" 
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@tn ©chatten fällt auf bcn pcrfift^cn Xelppii^f 
bic Sortieren rubren p^ leifc, ate ^ättc pc 
jcmanb gcftrctft, aber e§ 5IciW ftiö; im Souboir 
finfcn bic ©ttmmcn jura glüfterton — arme 
xoex%t ©lumc! 

3)a§ 9?o(Icn ber legten SBagen tft ücrtfungcn, 
in ber §aüe fte^t nod^ ^od^aufgerid^tet ber ®raf, 
ber 3ßonb t)exiläxt feine eble ©cftalt, er fieöt in 
ben ©temen^immel üöer fic^ — n)a§ mag ber 
ernftc SWann beuten? 

Sine leichte, fd^üc^teme §aub legt fid^ auf 
feinen 3lrm, üerf(^Ieierte Stugen blicfen ju bem 
bunften 9HännerantIife auf: „SSergiet!" pftcrt 
eine bittenbe ©timme, „id^ fonnte nid^t anber§, 
®ott aüein weig, tpeö^alb," 

®ie fliegt fort wie ein fd^eueö dizf), ein ®e^ 
fü^I oon 3}ereinfamung übertommt fie^ @ie brüdft 
ben Sopf in bie Siffen, jum erftcnmal roeinen i^re 
5Rifenaugen 5£^ränen, bie baö ^erj nid^t leid&ter 
mad^en; ber 3Wonb fie^t fie unb oerfd^roinbet ^in* 
ter einer Zanvooltt — arme, rocige 93tumc! 

2lrpab 3mre, SBegmübe. 3 
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!Die alte Jeanette, oom §au§pcrfonaI gräu^» 
lein Scancttc tituliert, ftanb am anbeten "SRox^ 
gen am Himmelbette tt)re§ „gieblingS", »ie fie 
©enta feit bem 9lugen6IidE nannte, njo man fie 
i^r fel^r Hein, fe^r iaxtf au§ einem Spitzen*' 
gemüht ^erauSlugenb, in ben ©d^ofe gelegt l^atte. 
@g mar fd^on lange l^er, unb bod^ mar jener 
3Koment ber mic^tigfte gemefen, ben bie treue, 
felbftlofe ©eele aufjumeifen oermod^te. Sein Sag 
trennte fie me^r öon bem anvertrauten SIeinob. 

SBenn bie ®räfin, abforbiert von immer 
neuem gefeüfc^aftlid^em üErubet, oft faum eine 
freie ©tunbe für baö liebliche Äinb erübrigen 
fonnte, bann mar 3eanette bie treue, aufopfernbe 
Hüterin ber Keinen frü^ SSereinfamten. Uner^* 
müblid^ fd^afften i^re nie rul^enben, fleißigen ^änbe 
für ®enta§ äußerlid^eö So^I, aber fie legte auc^ 
mand^en guten Seim in bie junge, empfängliche 
Sinberfeele. 

©0 mar fie i^rer fleinen ^errin unentbel^r*» 
lid^. SBarcn boc^ ©entaö frü^efte (Srinnerungen 
mit bem guten, alten ©efic^t Derfnüpft. ©ic er^* 



— 35 — 

ßltrftc ein ^0^ ju ^altenbeö ijamiltcnftütf in 
Scancttc, wcld^cö man vooi)l manchmal cttoaS 
qnält, aßet immer in (g^ren tjolt „^ani** mu^te 
bie großen greuben unb bie fleinen 8eiben ge=» 
treulich teilen, fie empfanb fein ©efü^t oon 9teib, 
roenn bie Steine jnbelnb unb leibenfd^aftlic^ bie 
2lrmc|en um ben üiatfen beö ®rafen fc^Iang, fie 
menbete n?o^I ba§ §aupt, um eine S^räne gu 
gerbrüdfen — at^er nid^t, weit fie e§ bem ernften 
ajianne mißgönnte. 

!3Der ®raf war unermübtic^ t^ätig. 3n ber 
nid^t fernen 9tefibenj tag ba§ getb feiner fetbft 
gewählten ^flic^ten; treu opferte er feine ®eifte§* 
fräfte für ein ijoijt^ ^xcL Unermüblic^ fort*» 
ftrebenb, in nie ru^enber älrbeit, rieb er fic!§ 
fc^onungSloö auf; oft fa^ man i^n S^ag unb 
iRaä^t am 9lrbeit!§tifd^, unb wollte man i^n be*' 
wegen, fid^ au^juru^en, fo erwiberte er feft: „3ebe 
©tunbe tann ©d^eibeftunbe fein, unb ic^ muß 
nod^ mel fdbaffen, e^e ic^ fd^tafen ge^el" 

Db il^m früher bie alten, e^rwürbigen Sinben 

pon SBalbenfelS eine anbere SBeife in bie ®eete 

3* 
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geraufc^t, 06 fic t^n ijtnk mahnten an unerfüü* 

tc§ hoffen unb ©c^ncn? gr war fremb 

am eigenen §erb, i^m war nie be§ §aufe§ frieb^ 
lic^eS S3e()agen ßef (Rieben; feine wei^e grauen*' 
l^anb flrid^ i^m bie ©orgen öon ber erl^itjten 
®tirn; niemanb l^arrte feiner liebeöoü nac!^ an^ 
geftrengter 5E§atigfeit — e§ war fo tiieleö anbcrS 
gefommen, fo mand§e§ Srträümte unerfüllt gc«* 
blieben. 

>Die gamilie ber ®räfin flammte au§ üor^ 
nel^mem ungarifc^em 3Jiagnatengefc^Ied^t ^tx^ 
rüttete SSerl^ältniffe Ratten nad^ unb nad^ ba§ einft 
immenfe SSermögen aufgeje^rt, bie in (Slanj unb 
Überfluß erjogenen 5i;öcl^ter fud^ten nad^ be§ aSaterö 
STobe mit ber fränfüc^en, bur^ ba§ ®d§idfat ge* 
beugten aJiutter eine befd^eibene Sfifteng in SQSien 
ju grünben. 2:ro|äbem wußten bie ^übfd^en pifan* 
ten 3Dläbd&en fid^ balb jU bcwunberten ©ternen 
ber eleganten ©efeüfd^aft em^joräufd^wingen. 'äU 
\\ä) nun eine gute Partie für bie ältere bot, 
mußte ba§ 8o§ ber jüngeren, bei weitem fd^ß^ 
neren, wo^l aud^ balb gefid§ert werben. 
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®raf 2BaIbenfeI§, ber junge, üotne^me Slttad^e, 
oerltcbtc fid^ nur gu fc^neü in bic gefeierte Ungarin. 
3)?it einer glü^cnben, blinb mad^enben Seibenfcfeaft 
im ^erjen bebac^te er nid^t bie ©efa^ren biefer 
SSerbinbung unb entwaffnete bie 35orurteUe feinet 
alten 3Sater§, roeld^er wenig S^m^jat^ien für bie 
(Srroä^Ite feinet @o^ne§ befaß unb roejt lieber 
eine Xod^ter mit ruhigem beutfc^em SSIut au§ 
altem germanifd^em Sbcl an§ §erj gebrüdft ijätt^. 
SSBiberflrebenb nur fam bie übcrfelig mad^enbe 
©nwiüigung. 

®o 30g bie fd^ßne, Ieben§Iuftige junge ®räfin 
in bie grauen, alten ÜKauern ein — fie fröftelte, 
afö i^r feiner gug auf bie falten, feuchten ©tein«» 
fliefen trat; i^r ®ema^I läd^eltc ftolj, i^m war 
ta§ ©tammfc^Ioß feiner 3l^nen nie büfter er*» 
fd^ienen. - 

3Kit ben iJlitterwocben fc^wanben batb bie 
Süufionen für ba§ junge ^aar. @enta§ Sr** 
fc^einen wob jwar bann auf furge ©auer wieber 
ein neue§ 33anb um bic entfrembeten ^erjen, 
aber auc^ in ©ejug auf ba§ Sinb fehlte gegen*^ 
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fcittgeö SScrftänbntö. Unb fo ging ein @reigni§, 
üon bcm ber jnngc ®raf fo üict für feine @^e 
erhofft ijatttf faft f purlog vorüber; nur bag \p'd^ 
ter iwei bidfe Kinber^änbd^en liebfofenb über bie 
3üge be§ immer in fid^ gelehrten, ernften 3Jlan^ 
ne§ glitten unb ein rofiger 2Wunb ©(^meic^el* 
roorte ftammelte. 

©ie fc^öne 3Rutter in ben neuen, wec^felnben 
2ioiIetten mit ben oielen blitjenben Steinen er* 
fd^ien bcm tieinen 3Dläbci^en wie eine 8ic6tgeftalt 
au§ 3ani§ 9Jiärc^en, fie \aij fie im Zxanm, unb 
gerabe roeil bie ®räfin nur fe^r feiten ben ab* 
gelegenen gtügel be§ ©c^Ioffeö betrat, wo ©enta 
mit i^rem ^offtaat — ber au§ Jeanette, einer 
beutfd^en Srjie^erin unb einer franjofifd^en 93onne 
beftanb — aU oerroß^nte Heine Königin ^errfc^te, 
blieb bie läc^elnbe, anmutige 50futtcr eine un* 
erreichbare 33ifton für i^r Sinb, ein geller ^untt 
in beffen einförmigem, Keinem Seben* 

ajiit i^rcm ©emal^I traf bie fc^öne grau faft 
nie bei ber S^od^ter jufammen. ©enta erinnerte 
ft^, ia^ bie SWama einmal gcreijt geäußert: ob 
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er benn nic^t enbltd^ nachgeben unb etnwißigeit 
motte, bag fic mitgenommen werbe nac^ Ä. ®ie 
öergag nie, wie bteic^ unb finfter ba ber 25ater 
geworben unb wie jümenb feine Stimme flang, 
afe er falt crwibert l^atte: »^Sotangc bu nid&t bie 
grjie^ung beineS Äinbe§, wie jebe pflic^tgetreue 
äßutter, felbft leiteft unb ba§ gefeüige treiben ein*' 
fc^ränfft, wirb ©enta SBatbenfeI§ nid&t oerlaffen.^ 

©ic ijüf)\^t Warna erfc^ien feitbem noc^ ]tU 
teuer bei i^r. 

ÜJer ®raf bagegen benu^tc jebe Unterbrcd^ung 
feiner ru^elofcn J^ätigfeit, um ben einzigen 8i(!^t* 
ftra^t feinet üereinfamten 8eben§ leuchten ju 
feigen; auf ©tunben ]aij man i^n im Sd6lo6* 
flügel, wenn fic aud^ fd^Iaflofe Städ^te forberten. 
(5r legte am 2lbenb bie fefte §anb auf ben bunf* 
len Sinberfopf, rocnn Senta groifc^en SBac^en 
unb Siräumen i^r Slbenbgebet ]Tpxai}. Db fie 
ben tiefen ©inn begriff? Söo^I no4 faum! 
aber e§ war boci§ fc^ön, wenn ber ^apa bann 
leifc fagte: „T)xt Sngel mögen bici§ behüten, 
meine weiße ©lumel" 
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3n K* xoax bc§ Sinbeg epftenj faft un* 
befannt; nur wenige Ratten ba§ licWic^e aKäb^* 
d^en, Dtelleiclt flüd^ttg ki einem ©ommeraufent* 
l^alt in SBalbenfefö, gefe^en, unb wenn man fid^ 
auc^ übet bie fettfame @Tjie^ung§met^obe roun* 
berte, wobei immer ber felbftlofen (Sräfin, weld&c 
fo ergeben ben t^rannifd^en ©tarrfinn i^rc§ ®aU 
ten erbulbe, öebauern gejoüt würbe, fo fonnte 
man boc^ unmöglid^ lange babei verweilen, e§ 
gab oiel intereffantcre jDinge, jeber Jage brachte 
ba§ ©eine, unb fo fiet ®enta aud^ l^ier balb ge^ 
nug ber SSergeffen^eit an^eim. 

§eute nun war Seanette gauj auö bem ^äuö*» 
d^en, ÜDic groge, blütenweige SWuU^aube balan^ 
eierte bebentUd^ l^in unb ^er, beö 8iebfing§ rege^ 
mäßige 5ltemjüge brangen an ba§ D^r ber 
unruhig Saufd^enben, bie ©onne ftanb fd^on ijoii 
am ^immel unb boc^ cxtDaä^tt baö junge äßäb^ 
d^en nid^t Da§ war eine 2Iu§nabme unb folc^e 
war man nid^t gewohnt in Jeanettes regelmäßiger 
2:age§einteitung. !Die ®pi(jent)or^änge blieben 
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jugcjogen, unb bic ©orgc bcr treuen ©celc fticg 
t)on aJKnute ju üKtnutc* 

©d^on länger em^jfanb fic eine ntd^t ju beu^ 
tenbe 25ora^nung, baß ©cnta ein Unheil bro^e, 
fie tejeic^nete jenes (5m<)finben furjweg aU „ J)mtf 
auf bem §ergen\ 1)tefe§ ©efü^I öerftärfte fic^ 
l^eute, e§ fd^merjte faft törperlid^. ©ie neneften 
Sreigntffc Ratten 3eanette mtBtrauift^ gemad^t; 
bte :plöfeücl^e Umwanblung ber ®räfin, bie nie 
gefannte gürforgc, mit ber fie ber Joc^ter Je^t 
begegnete, roierool^l fie fic^ nur auf ^tnta^ äußere 
(grfd^einung bejog, raubten i^r ben 3(tem. „ß§ 
lauert etwas ba^interl" fagte fie, unb na^m fid^ 
öor, bie 2lugen offen ju galten. 

ÜWäc^tige Soffer, bireft aus ^aris, enthielten 
Sioiletten für ©enta; bic einfachen, faft tlöfter*' 
liefen SÜeiber befaßt bie (Sräfin ju befeitigen. 
(Sine frembe ^o]^, bie, an^ ber 9Jefibenj oer*' 
fd^rieben, Jeanette fred& unb ungehörig oon oben 
^erab be^anbeltc unb mit (Seroanbt^eit unb felbft*' 
gepriefener (Sefc^idflid^feit ben 'Dienft bei il^rer 
jungen ^errin allein oerfa^, würbe oon ber guten 
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3am unumrounben „eine leergelaufene ^erfon" 
genannt 5l5er xoa^ ^alf^S? ÜDurd^ i^re J?er^ 
traute Sammerfrau l^atte bte ®räfin biefen ^ox^ 
m^au^ixni) erfai^ren; fie fd^tdfte nai) Jeanette 
unb nerßat \xi) ftreng biefe wie jebe anbere Stn^ 
mtfc^ung in i^re ©efe^Ie* !3Der alten ©eele tra*» 
ten gro^e Sferänen in bie 3lugert. Unbanf ift 
ber aSelt 8or)n! SBoüte [ie benn £)anE? D 
nein! nur il^reS 8ie6Iing§ ®IM. ffiie ein §unb 
^ätte fie gern an ®enta§ Zijüx gelauert, wenn 
nur ber DrudC auf bem §erjen nad^gelaffen, aber 
ber üerftärfte fid^. ©eitbem ftanb e§ bei Seanettc 
untüiberruflid^ feft, bag bie guten, frot)en Za^t 
für immer bal^in feien. 

3iüa ßufd^te eben, l^alb üergraben unter ben 
leid^teften ©ommergarberoben, ben buftigften ®tof^ 
fen unb ©ipitäengeroeben, burd^ @enta§ ©d^Iaf^ 
gemacö* 9}?it Sered^nung breitete fie bie 'ißarifer 
Sunftroerfe im loilettenjimmer au§, aüe§ mit 
tennerblidf überfe^enb. SBie gern ^ätte fie fic^ 
felbft bamit gefd^müdft! unb ftanben i^r bie fd^ß^ 
neu ©ad^en nidbt üiel beffer aU ber ungeübten 
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SSefifecttn, rocl^c fo untoitttg ein§ bcr neuen 
bleibet ttJä^lte? SBte ungered^t ioä) ba§ geben 
fei, feufjte ^iüa, wie fid§ einige quälen müßten, 
bie boci§ wa^rlici^ jum §err[ci^en geboren wären 1 

3^re SRefIejionen wuroen burc^ ein Stopfen 
unterbrochen; fie lieg auö ©d^redC bie perlen* 
nabet fallen, bie fie fid^ eben üor bem 2^oiIetten^ 
fpiegel oor^ielt, unb lief jur 2:^ür. 

3o^ann, be§ (Srafen Sammerbiener, fie^t burd^ 
bie @palte. ÜDie fteife Haltung, bie unnahbare 
3Kiene, ber tabellofe gratf mit golbenen knöpfen, 
ba§ graue §aar, roelc^eö feiner fräntlicöen ®.e? 
fid^töfarbe ein ©raugelb oerlei^t, leicht toupiert, 
läßt ben perf ef t gcf c^utten Äammerbiener ertennen ; 
er fie^t aüe§, l^ört oiel, aber er fpric^t nie. dx 
pit fid^ für einen großen aJiann. "Die fpifee 
5Rafe rümpfenb, pral^It er ber ÜDienerfc^aft gegen^ 
über: „3Bir finb jwar bürgcrlid^, aber bodb au§ 
alter gamilie, benn mein Urgroßoater ererbte 
fd^on oon feinem SSater ba§ ^o^e 2lmt be§ gräf^ 
lid^ 2BalbenfeI§fd^en SammerbicnerS." 8Benn feine 
Kollegen e§ aud^ nid^t eingefte^en rooüten, e§ 



— 44 — 

imponierte i^nen boc^ ; man räumte i^m eine 6e* 
fonberc ©teüung ein unb ftörte i^n nur ungern, 
wenn er morgens nod^ oor bem ®rafen bie ^tu 
tungen laS unb mit wid^tiger aJiienc lagesfragen 
&ei einer Za\\t Saffee oer^anbelte. @r flößte 
9iefpett ein! ^JJur gräutein Jeanette, oor ber er 
in jungen Sauren einen Sniefaü gewagt, ber if}m 
eine berbe Ohrfeige eingetragen, lieg er aU gleid^* 
bered^tigt gelten; \a, iijX gegenüber jeigte er eine 
ent[d^iebene Stitterlid^feit. 

2ll§ nun ftatt 3eanette§ weiter §aube ^iüa^ 
fd}lanfc ÜEaiüe erfd^ien, änberte fic^ feine vooi)U 
woüenbe ÜÄiene; oon oben ^erab entlebigte er 
fic^ be§ gegebenen ©efe^IS, ^bag grau ©räfin 
bie Somteffe in ber ©ibiiotßef jum ÜDejeuner er^ 
warte." 

©ie ®räfin nal^m bie ©d^otolabe immer im 
SSctt unb jeigte fic^ nie, el^e fie niift Sioif ette 
gemad^t ^atte; e§ mugtc fie alfo eine ®ad^e oon 
SBid^tigfeit l^eute au§ ben weid^en gebern au^ 
gefc^euc^t ^aben. 

©enta öffnet bie fd^taftrunfenen Slugen. Sani 



— 45 — 

i)at bei S^üa^ (Sintritt ba§ 3^^^^ t?erIa|7eiL 
©olltc ein fanftct, näc^tUd^er Xraunt bic &a^ 
brüdfc bc§ äbcnbö üon t^rer Pinnen Seele ge^ 
füfet ^aben? ac^ nein! ©n Deritrter SSogel 
fliegt gegen bic ©treiben nnb flattert dngftK(^ 
prütf. @enta legt beflommen bie roeiBen §anbc 
an ben feigen Sopf — xoa^ tKxmoi^tt ein 2:ag! 

3ißa fjat bie le^te bla^blaue @(!^Ieife an bem 
buftigen SKorgenfIcibe befeftigt nnb faft ein gan* 
jeö ®Ia§ S^^per auf ba§ burt^fic^tige ©ewebe 
be§ Safc^entuc^ö Derfc^üttct. ÜDa§ bleiche, jer^ 
ftreute Sluöfe^en i^rer jungen ©ebieterin, welche 
fic^ beute gebulbig i^ten geft^itften gingetn an^ 
oertraut, werft i^re SZeugierbe. 

!J)ie ©rofin, in bem fotettften ^ieglige ber 
SSBelt, ipielt mit einer Sa^e, bie fie in SDftenbe 
entberfte unb glei(^ befifeen mußte* 9tana, wie 
bie oberflächliche grau biefeS ©ammetpfötcben ge^* 
tauft, wirb ber ®räfin ftctö gebracht, wenn fie 
fid^ langweilt, unb baö gefci^ie^t fe^r oft. 

Sben unterhält fie fid^ bamit, i^ren winjigen, 
golbgcftidten Pantoffel mit ber gu^fpi^e lang* 
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fam tüciter ju fd^tetcn, roaö ba§ weiße Sätäd^en 
veranlaßt, urfomifc^e ©ptünge ju machen. 

31I§ i^rc lod^ter jögernb eintritt, ^ätt fie 
tl^r nad^Iäffig, o^ne aufgufe^en, bie fd^öne §anb 
^in unb ruft, i^r Sachen unterbred&enb : „2)ic 
Ferren finb fd^on frfi^ aufgefirod^en, man naf)m 
mir ba§ SSerfpred^en ab, baß id^ mid^ im SBalb^ 
fd^lößd^en einfinben würbe; ic^ red^ne auf beinc 
Begleitung, petite." ÜDamit erneuert fie ba§ 
unruhige SpieL 

®enta ^at fid^ ^erabgeßeugt, i^rc kippen flrei«* 
fen bie rofigen ginger ber leic^tfinnigen 3Wuttcr, 
fie gittert babei — fäüt i^r bie ®cene im S3ou* 
boir ein? 

O^ne eine (ärwibenmg abzuwarten, fä^rt bie 
®räfin fort, unb it)re 3üge ncl^men einen lieben^*' 
würbigen SluSbrudE an, ja i^re ©timme flingt 
warm, ate fie lebhaft fagt: 

„'Deine^ßinfamfeit l^at mir große ®orge oer*» 
urfa^t, fc^Iaffofe 5Käd^te" — bie ^a^t erhält ^ier 
einen unfanften gußtritt unb miaut ftäglid^ — ; 
r,be§^atb oerfe^jt mid^ ber eben eingetroffene 85rief 
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einet lieben Sugenbfreunbin, (Stäfin ©jarbon, 
meldte in Ungarn Ic5t unb feit einem Saijx äßitwc 
ift, in untierl^offte greube* ®ie wirb in biefen 
JEagen mit einet Stid^te, bie fie etjogen ijat unb 
^»ie eine 2iod^tet liebt, füt einige &oä)en ju mit 
fommen, um alte, fd^öne (Stinnetungcn aufju* 
ftifd^cn, roic fie fd^teibt 3^t @o^n roitb fie auf 
futje ^t\t begleiten," 

(Sin fd^neüet ©lidf fäüt bei biefen legten, 
fd&einbat unbefangen ^ingerootfenen SBotten auf 
©enta; bie bunflen ftagenben 2lugen fangen i^n auf, 

* 

„aifo ba§ ift ©enta, bein einjigeö tinb? 
SBic lieblid^I ganj bein ^tofil, ein ^etjige^ ®e*' 
fd^öpfl" fagt einige Jage fpätet eine milbe, fanfte 
©timme. 

©enta fü^lt einen licbeöoücn Su§ auf i^tet 
©titn, gmei gütige Singen tu^en n}ol)lgefälIig auf 
bem jungen 9}?äb^en, 

®täfin ©jatbon fic^t öltet au§, al§ fie ift; 
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ber plöiiliä)t Job t^rcS ©cma^Iö tjat i^re jartc 
©efunb^eit erfcfeüttert @in fd^mctjlic^er 3"9f 
öcrbunben mit einem leibenben, aber immer freunb* 
liefen auöbrurf ber entfd^ieben noc^ l^übfc^ ju 
nennenben blauen Singen, muß gleid^ f^mpat^ifc^ 
berühren. 3f)re ganje grfc^einung trägt ba§ 
®e^?räge einer oorne^men grau unb i[t burc^ 
unb burd^ ^armonifd&* ®ie benft nur ba§ 33efte 
oon ben 2Wen[d)en; ein öerurteilenbeö SBort l^at 
i^re Umgebung nod^ nie t)on i^r gehört, fie ent* 
fc^ulbigt atleg, ift immer bereit ju t>erjei^en, über«= 
fie^t nad)fid^tig tieine ©d^roäc^en bei anberen unb 
ift oerfü^nt mit \xi) felbft, mit beu aKenfd^en unb 
mit i^rem ®ott, 

©aneben gräutcin üon SorfaniS jierlic^e ®e^ 
ftalt mit bcm brünetten Sopf, bem l^ftffigen 
©tumpfnägd^en, in gcfud^t eleganter JReifetoilette, 
bie einen eigentümlid^en Sentraft gu i^rer nod^ 
in @d)marj geptiten Slante bilbet. 

„3)iein ©ol^n." 

Senta neigt ben Äopf* 

„SBir [türmen Schloß 3BaIbenfeI§, bringen 
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aU grembc in feine a)iauern ein unb roiffen 
faum, ob nn§ aüe feine SBerool^ner willfommcn 
I)ei6en." 

@§ ift eine tiefe, roö^tflingenbe ÜÄänner^ 
ftimme, bie bieS ^aI6 fd^etjenb fagt, ber 93Iidf 
be§ inngen 9Wanni§ tu^t offen unb natürlich auf 
©enta. 

®ie ftimmt in ben üon i^m angefc^fagenen 
2^on ein: 

r,@^Io6 ffialbenfel§ ftanb feft in Stiegt* 
gefalzten unb fiugeltegen, mancher tapfere Stieget 
fiel töblic^ gettoffen Dot feinen ÜRauern. 3m 
gtieben ift ba§ anbete" — fügt fic fteunbtid^ 
l^inju — , irba gilt ®aftfreunbfd^aft aU beutfd^e 
S^ugenb, wit feigen gteunb wie geinb raiüfom* 
men, um roa^t ju mad^cn, xoa^ man in ftemben 
ganben üon un§ tü^mt." 

,;93efiegeln roit einen ©unb, ßomteffe, jroi* 
fc^en 'Ceutfdblanb unb Ungatn, üben @ie ^laä)^ 
fid^t mit bem gtembling, bet um futje 9?aft iu 
3^ten aKauetn bittet, et entftammt einem mil* 
beten SSoIföftamm, möci^te fic^ abet bem eblen 

Slrpab 3ntrc, ©eamübc. 4 
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Sern beutfc^cn 9Bc|en§ nä^cr bringen. SRciten 

©cnta bejaht. 

„Sraüol ÜDann butd^ftrcifen wir Söalb unb 
gelb, xi) ergrfinbe btc ^oefic be§ norbiid^cn gtd^* 
tenbaumeS, oon bcm btc Dtd^r fingen — benn 
ba§ 8anb mit feinen fd^metmütigen ^Reigen ift 
mir 6i§^er un6efannt/' fefet er in gen}ü^nli(!^em 
S^one ^inju. 

©ie Sonüerfation nimmt hierauf eine aü* 
gemeine ffienbung, unb ®enta ^ätte nun SWußc 
gehabt, bic neuen ®äfte einer genaueren Prüfung 
ju unterjie^en* 9l6er weit lie&er mfirbe fie bic 
Sonne im Untergeben auf ber §eibe beoöac^tet 
^aben, wie fie i^rc testen Strahlen auf ber mei*^ 
ten, taumlofen iJIäc^c f^)ielen läßt 

S)a e§ fie nid^t im ©alon bulbet, tritt fie 
in§ greie unb fe^jt fic^ auf ben mächtigen Sopf 
eine§ ru^enben, in ©tein aufgehauenen ßöroen; 
jraei folc^er ©ädjtcr liegen ju fcber Seite beS 
®c!^to6portaI§, @p^eu unb railbeö, je^t fc^on rot 
gefärbte^ SBeinlauf» ^aben bic nur grob au^«* 
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geführten törper [o überjogcn, baß faft nur bte 
Sö^^fe, bic cntfd^tcben ber tiortctl^aftcftc Z^il an 
ben Ungeheuern finb, frei bleiben. 

@enta blicft l^inauf mi} bem üerlaffenen 
©c^walbenneft, aöeö ma^nt an ben frühen §er6ft, 
an ©d^eibcn unb SJteiben. ®ie i)at bic §änbe 
über ben Snien gefaltet — i^re iJicbting^fteüung 
— unb träumt regungöloö. ®erabe fo ^ättc 
fie einen SWaler aU SRobeü bejaubert; bicfe 
eigenartigen Singen, fo finnenb, fo unertlärlic^, 
würben auc^ für i^n ein SRätfcl geblieben fein. 

,;SBollen wir grieben fd^liegen?" fragt ba 
eine ifir unft)nH3at^ifd)e ©timme. 

®enta§ bunfler Äopf ^ebt fiel) plaftifc^ tiom 
roten ©einlaub ab^ weld^eg hinter i^r am ®e*» 
länber emportriec^t big hinauf an bic Xurm* 
fenfter. 

®ie roenbet fic^ langfam bem §ofmarfc^oll 
ju, ^jrüfenb begegnet fie feinen ©liefen; biefe 
ru^en gcfpannt auf bem jarten SBefen* 3^re 
Slrme löfen fid^, einfac!^ Hingen bie SBorte: 

„S§ !ommt auf bie ®ebingungen an; ic^ 
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üerpflic^tc mid^ ju md^t^, §crt t?on ©tctnberg» 
äöir ^aben un§ ben Stieg ertlärt: n)a§ man 6c* 
gönnen, mu^ man burd^fü^ren, ©tüdEwcrf bleibt 
aüeö ancinanber ©eleimte, unb ein erjroungencr 
gtiebe gteid^t einem jetbrod^enen, fünftlid^ ju^ 
fammengc^altencn ©egenftanb; wirb er ctvoa^ 
unfanft berührt, gerfc^ellt er nnrettbar* Sine 
3Serfö^nung o^ne gegenfeitige§ 33ertrauen — ift 
eine l^üge. 3d& pro^3oniere 3^nen t^ortäufig einen 
333affenftiüftanb, [inb ®ie bamit jnfrieben?" 

grfd^redft gleitet ®enta üon ibrem fett|amen 
®i<5pla(ä ^erab — roa§ mag fie gefe^en ^aben? 
2Bar^§ plöfelic^ f o fü^I geworben ober bellen bie 
^nnbe ungeioötinUcb laut? SBaö ift gefd^e^en, 
baß i^re blaffen SBangen erglühen unb i^r 3ltem 
unregelmäßig auf unb nieber fliegt? 

3toei ^eiße Sippen waren baran fd^ulb unb 
ätt?ei brennenbe 3lugen! 

§^[^^9/ i^ äürnenb entreißt fie i^m bie nieber«' 
gefunfene Meine §anb — fie war eiöfalt in bie«^ 
fem 2lugenblidf geworben, aU übertrage bie 33e* 
rü^rung ein anftedfenbeS gieber, aU laure ®ift 
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int SSerborgcnen, aU muffe ein purpurroter gictf 
auf ber Oberfläd^c bie ®teüe tennjeid^nen, tno 
jener üer^a^te 3)tunb leibenfd^aftlid^ gerul)! ^atte. 
@§ fd^ien i^r, al§ fried&e eine 9latter gerabe an 
i^r ^erj. 

@ie war allein. ®o fc^neü, wie e§ gefd)e^en, 
fo flüchtig mar eö auc^ entfd^rounben. Jräumte 
fie xooijl gar? 3Dann mußte fie ftetern, benn 
9llpbrüdfen ju biefer 3^*^ ^äre ja unnatürlid^ 
unb franf^aft* Seife fc^Iid^ fie fid^ hinein; e§ 
war fo un^eimlic^ ftiß brausen. 

2luf ber Sreppe lel^nt gräulein oon Sorfani 
unb fd^aut beluftigt ü&er bie ©rüftung ju i^r 
l^in; fie legt jutrautic^ ben Slrm um ®enta§ 
fd^Ianfe laiüe unb jie^t fie ladfienb mit fid^ fort. 

,,SBo ftedtten Sie nur, id^ fuc^te ®ic fe^n=» 
füc^tig, benn ®ie gefallen mir/' ruft fie au§* 
gelaffen. „SBie feltfam ®ie finb/' ful^r fie faft 
neugierig fort; ,;id^ backte, bie ©c^loßfräulein 
müßten ^ier anber§ fein tt?ie bei unö! SRotman^ 
gig, etvoa^ berb, etroaS plump unb ungemein 
materiell fteütc idfe mir bie germanifc^en 3ung* 
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frauen cor/ (Seja maijtt mir nämltc^ fol^e 
Slngft xiox 3^nen/' plapperten bie firfc^rotcn gip*» 
pcn offenl^erjtg roeiter. ,;©Ionber glatter ^i^tU 
tel, raafferblaue Slugen, grogc §änbc unb gfi^c, 
unb roa§ noc^ me^r. ®ie [inb Ja aber burc^au§ 
nid^t fo/' ruft bie Heine brünette ©d^ön^eit, ,,man 
l^at ®ie f}ter gewiß fel^r lieb? ®ie erinnern 
mid^ lebbaft an meine ®d^u(ä^eilige, ju ber i^ 
fo gern Mt — [ie fic^t auc^ fo tief ernft unb 
f^elmifd^ jugleic^ au§. ®eja, ber böfe ©übe, 
fci^alt mic^ jwar tinbifd^, aU \i) i^m meine ent* 
bedfte St^nlid^feit offenbarte, aber e§ ift bod^ fol" 

,/SBa§ bat ®cja wieber einmal üerbrod^en, 
Soufinc^en?" 

gräulein üon Sorfani errötet big in bie 
©d^IäfeU; fiebt auf ©enta unb meint fd^moüenb, 
er fei ia boc^ nie i^rer anficht. ÜDamit trat fie 
ju i^rer laute unb ber ®räfin, melcfte fid^ Ub^ 
l^aft in alte 9temini§cenjen tiertieft Ratten unb in 
biefem SJioment für aüeg um fie ^erum teil* 
na^m§Io§ blieben. 

„21^; richtig, ic^ befinne mic^, Sara meinte 
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öorl^in, ®ie glid^en t^rct SiebltngS^eiltgcn, ju 
bcr eine mäd^ttgc ©cgeiftetung fic jic^t! 3^tc 
glammc glü^t aUx cnt[d^tcbcn ju rodtltd^, um 
nur t)on einem glaubenSinnigen , opfcrfä^igen 
^erjcn angefad^t ju fein; fie betet in i^r bie 
öerförjjerte ©c^ßn^eit unb ni(^t bie ©ott^eit an* 
©iüigen ©ie ba§, ßomteffe?'' 

(Sr beugt fic^ üor unb fie^t ijalb fci^erjenb 
ba§ lebenbige Sluffladetn in @enta§ rocc^felooüem 
SKiencnfpieL 

„3d^ ^abe in ben einfamen Sagen meiner 
Sinbl^eit frü^ gelernt, felbftänbig ju benfen. 3n 
meinet 2Sater§ freien ©tunben burfte x(S) ftiü ju 
feinen ^ü^en fi^en auf bem weichen geü eine§ 
©ären, ben er felbft bei einem greunbe in JRuß* 
lanb erlegt ^atte. SBie gütig ^orc^te er bann 
meinem t^örid^ten ©eptauberl Sinmal fc^ien er 
befonbers bewegt, aU ic^ in a^nung^Iofer Un* 
wiffenl^eit einen fd&merjlic^en Slccorb bei i^m an* 
gefd^tagen l^aben mußte ~ er faßte meinen Soipf 
in bcibe §änbe unb fagte: ,T)ie ©ebanfenlofen 
fommen jroar am leicbteften burcb bie äßelt, unb 
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bod^ — was ift ein ?e5cn o^nc ©cbanfen? Sin 
SBaum o^nc SBfätter! SKan muß cö fic^ mit 
gcucrfc^rift in§ §crj [einreiben, ba§ St^un am 
5Dcnten, ba§ 3)entcn am I^un ju <}rüfen. SBer 
fid& frü^ an tic^tigcö Denfen gewöhnt, ben wirb 
e§ t)or mand&cr ©ünbc bewahren/ !J)c§^att 
jwctflc id^ ntd^t, bog gräulein t)on Sorfani, bet 
i^r ©eclen^cit gemig teuer ift, menn fie nur erft 
t)on ber 3?ic^tigteit i^rer Sntjfidfung über bic 
©d^ön^cit ber ^eiligen überjeugt [ein wirb, bie, 
wie ©ie meinen, il^rcm inbrünfttgen ®ebet 31b*» 
bruc^ t^ut, freiwillig bem 3Jia^nruf i^rer (Se* 
banfen folgen unb ba§ 3lnfc^auen iene§ SSilbe^ 
meinen wirb. — ©ie fe^n mid^ fo fonberbar 
an — finb^n Sie nic^t, baß id^ rec^t i)af>c? ®ie 
forberten to6) felbft mein Urteil; ift e§ ^fjmn 
je(5t jU ernft, voofjl gar altflug?" 

(Sin unnad^a^mlid^er ^ciuber verbreitete fid^ ba* 

bei über i^r blaffe§ ®efid)t, ein ®emifd& von fd^el^ 

mifd^er Befangenheit unb mäbd^en^after SBürbe. 

®raf ©jarbon antwortete nic^t gleid^* 

©eine ©ebanfen taud^ten in ben ^Jijenaugen 
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üor i^tn unter — einem Haren SBergfee glichen 
fic, unergrünblid^ tief unb fd^immemb* @r 
badete, baß er bisi^er feine fold^e gefeiten, fie 
waren aüe anber§. Ob e§ fd^ön fein muffe, bie 
Seele hinter biefen braunen ©temen ju ergrün=» 
ben? Ober waren aud^ fie üieüeid^t feeIenIo§, 
ein Jrugbilb, Srrlid^ter, bie jieben unrettbar ^inab*» 
jogen, ber nad^ ibnen üerlangenb ^afd^te? 

Sr mar noc^ nie gefangen gemefen in ben 
9ie^en ber berec^nenben Soletterie, feine greunbe 
nannten i^n im Übermut „ben füllen ®eja"* 
Seine S0Jutter l^atte fc^on manche ^eimlici^e I^ränc 
geroeint, i^r ^öc^fter ffiunfd^ mar e§, ben at^^ 
göttifd^ geliebten ©o^n öermä^lt ju feigen, e^e 
fie üon il^m fd^ieb, unb bag ba§ in nid^t ju lan^ 
ger ^txt fein mürbe, em^jfanb fie nur ju beutlic^ 
an i^ren me^r unb mel^r fdöminbenben Gräften. 

9ieid^ unb öermö^nt, ließ er fic^ gern it^ 
munbern; ö^ne mirflid^ oberp(^fid^ ju fein, lebte 
er in ben !Jag hinein. Sin üortrefffid^er ©ol^n, 
öon aüen üKüttern feiner Sefannffc^aft aU 3beal 
erflärt, üon ben Söc^tern flumm oergiJttert, fehlte 
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feinem nt^t aütäglic^ angelegten S^arafter nur 
ein Srroac^en in atten feinen (Srunbjügen, um 
fid^ bann gewiß ju einer Starl^eit, wie fie 6ei 
jungen beuten nid^t oft ju finben ift, empor* 
juarteiten. 5l6er biefer göttliche gunfc fehlte 6i§ 
l^eute, unb fo fci^lummerten oiele gute gigenfd^af* 
ten in i^m n^eiter. 

©eine (Stimme Hingt etioa§ fü^I unb über* 
legen, aU er enbtid^ ernft erioibert: 

„(Sebanfenfrei^eit wirb jebcm, boc^ nenne id^ 
fie gewagt — ja gefä^rlid^. 35enn wenige nur 
6enu^en fie ju guten unb eblen 3"^^*^"» ^^ 
wirb mand^e§, xoa^ ba§ ?ic!^t f^eut, oor^er burc^^ 
bad^t unb fd^Iie^licö boc^ getrau, ©er erft ü6er 
ben ®Iau5en grübelt, nid^t blinb glaubt, ber ift 
fc^on ^alb mit i^m jerfaüen. iRe^men ®ie ber 
9tofe ein SSIatt, unb bie anberen löfen fic^ all* 
mäl^Iid^ t)on felbft. üDurcb einen ©ebanfert im 
entfc^cibenben 5Dioment wirb nur feiten ein Vin^ 
red^t t)ermieben, oieüeid&t bei Sluöerwä^Iten — 
unb ®ie fönneh eine fold^e Söegnabigte, 3lu§* 
erwählte fein," unter &rad^ er fic^ leidet, „benn 
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fonft finb 8ctbcn[(l^aft, ücrblenbeter ^od^mut, eine 
ungejügcltc ^eftigfcit mciftenS ju ftarfc gcinbc, 
al§ bag fic bem guten ÜÄa^nruf bc§ ®ebanfen§ 
üor bcr J^at SRaum geben — fic ücrje^rcn bcn 
glimmenben ÜDoc^t, er muß erlöfd^en, um erft 
an ber SJeue neue 9?a^rung ju erlangen — ju 
fpät!" 

m3^ fpät, fagen ©ie," roieber^olt ®enta beö 
®rafen lefcte ©orte, Sine ungefannte Snergte 
]^at fie erfaßt, rote SSegeifterung erflang e§ il^m: 
„®tebt e§ ein ,3u fpät* für bcn ß^riften? ein 
,3urüct' rool^n jSe^re jurücf*, ruft man bem 
©infenben ju, ,an ba§ ^reuj be§ ;peil§! Ji^ege 
bie l^eiße SBange an ba§ falte ^olg, an bem ein 
®otte§fo6n au§ feinen ©unben für un§ blutete; 
breite bie Slrmc au§, @r ift in bem ©c^roat^en 
mächtig — fef)re jurüdE!'" 

„3SoM 3f)nen, ßomtcffe, 3§r ®Iaubc ift 
groß. SBo^I aud& bem 2Jianne, bem Sie cinft 
bieg S^xM* äujurufen au^erroä^It finb, i^m 
muß bie Umfe^r leidet roerben!" 

„Da§ nenne i^ eine SSerirrungl ^vod junge, 
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lebensfrohe äJJenfci^en, bte fic^ faum fennen, fan*' 
gen gletd^ an gu :p^iIofo^)^ieren! ©a§ ift un^ 
gefunb unb gar nxift angebracht für unfere ^txtl" 

®räfin 2BaIbenfeI§ wirft tß lac^enb in bie 
Unterhaltung, (Sega leidet mit bem gäc^er be^ 
rü^renb. 

6r mar an ba§ ®enre fold&er grauen gc«» 
n^öl^nt, e§ fra^}^)ierte t^n nid^t — unb bod^ roax 
e§ ein SDiißflang* 

35te §errcn erhoben fic^ oon einer Partie 
®c^ac^, wobei fie oiel überlegt batten, um nid^t 
fpred^en ju muffen. !Cer ^ofmarfd^aü jünbete 
eine ßigarette nad^ ber anbercn an, öffnete ein 
:paar ^^otogra|)bie*3llbum§, griff jerftreut nad^ 
©ad^en, bie auf ben 5Etfd6en umherlagen — er 
war entfd^ieben unruhiger aU fonft unb ftettte 
fid^ enblic^ hinter ben ®tu^l oon gräulein oon 
ßorfani* ©eine leidsten ®d^erjc Ratten ba gro*' 
^en Srfolg, benn fie ladete fo auSgelaffen, ba§ 
i^r bie ©tieferei entglitt, welche er eilfertig auf^ 
^ob, um babei oerfto^len einen flüd^tigen SlidC 
ju ©cnta ^inüberjuwerfen. 
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SSalb gönnte er ber let^aften Ungarin feine 
©ead^tnng me^r, fonbern griff naä) einem niebri* 
gen ®effel, nm i^n an bie ®eite ber fcä^önen 
®räfin ju rüden. @ie fa^ oerftimmt unb mife^' 
gelaunt ju i^m l^in unb blieb einfilbig. 

®räfin ©jarbon ^atte i^re eintönige Steife* 
befd^reibung lieber aufgenommen; bie neueften 
Sricbniffe mit alten Sugenbcrinnerungen gefd^irft 
öerfnüpfenb, legte fie oft tiebeooü bie magere 
§anb auf ben ooßen 2lrm ber greunbin, mlä)t 
einen ©ä^nframpf hinter bem Öattifttuc^ ju oer* 
bergen fud^te* 

Sara, unroiflig über ba§ 3lbfpringen be§ 
§ofmarfc^at(§, proponierte (SefeÜfd^aft^fpiele unb 
jente ©enta ungebulbig am Äteibe. 

i,^i) werbe fd^on geben in biefe oerjauberte 
^rinjeffin bringen! SBir muffen täglid^ ttxoa^ 
^^eueg untemel^men, wenn id^ mid^ l^ier n)o!^^ 
fügten foü — fonft laufe ic^ eine§ 5Eageg baüon 
unb ne^me meinen eher cousin mit. (S^ tt)äre 
eigentlich ein ©paß! Slber ba§ lange ©efid^t 
ber armen STante bann!" 
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®eja fd&tcn nid&t in ber 8aunc, über biefen 
©c^erj ju lad^en, er faßte i^n im Gegenteil über* 
trieben crnft anf. 

„Steine Unruhe nimmt ängftlid^ übet^anb, 
bu tpirft bic^ balb nur nod^ auf ber ©ifenba^n 
wo^Ifü^Ien," 

Sara fc^ütteltc la^enb ben ^opl 

„9lud^ ba nid^t me^r!" rief ©eja gereijt. 
„9^un, i(!^ febc bic^ fc^on aU Suftfeglerin in ben 
3eitungen gepriefen: ,gräulein öon Sorfani, 
unfere fü^ne SBeltumfd^ifferin, geruhte üor cini*' 
gen S^agen fic^ in unferer ©tabt ju furjem 3luf* 
enthalt au§ ii^rer fc^roinbelnben §ß^e nieber«» 
julaffen jc. 2c/ ®ei aber oerfti^ert, bie arme 
SWama, bie fc^on genügenb nad^ beiner pfeife 
tanjen mug, barf bid^ auf fold^er fteuertofen 
§immel§fa^rt nid^t begleiten, unb auc^ td^ üer*» 
fpüre nod^ feine guft, mir bie SBelt loon bort 
oben anjufe^en." 

„Sine ©trafprebigt?" mifd&te fic^ ®raf ^aU 
benfefö ein. 

,,©ie toürbe mir fc^Iec^t befommen, ^err 
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®rafl gräulcin üon ßorfani ift meinet a3?utter 
unb ani) intern ganj gd^orfamen ©ruber, vok 
x(S) miif o^ne i^rc roeitere SrlaubniS nenne, hu 
ber [(i^on über ben ^opf gen)a(^fen; wir finb 
Opfer einer iaf)relangen Jjjrannei* ^ Svixn\i bu 
mir, ^üppd^en?" ttjanbte er fic^ netfenb ber t)er^ 
ftimmten Soufine su* 

Sara fa^ auf i^re pbfc^en 9?ägel, jog bie 
aWunbminfet unb blieb ftumm» Ob i^rem Hei«' 
neu ^erjen etn)a§ mißfiel? gaft festen eö fo. 
"SUj iaijl roa§ ni^t ift, fann werben 1 

SSon einer SBanb ä la ©uffon? l^ebt ]\i) am 
@nbe ber anftoßenben ©alerie, roeld^c ju einem 
SBIumengang umgeraanbelt würbe unb baburd^ ben 
Oieij für ben SBefc^auer noij erl^ö^en foüte, ba§ 
lebenögrog aufgeführte Porträt ber ®räfin au§ 
fd^werem 9tofofo*9?a^men ab» ©eifeer 3ltta§ mit 
bunflem ^elj verbrämt, mU ^erlenfd^nüre um 
ben fc^immernben ^aU, fo fd&aut bie reiäüoüe, 
forglofe grau läcftelnb auf ®eja ^ernieber. gigent^ 
lid^ beftridfenb ■— aber eben wie alle anbeten* 
'iDag langweilt i^n unb be^^alb feffelte i^n feine* 



— 64 — 

5!ll§ ijait bcr ®raf feine (Sebanfen erraten, 
fragte er Oeforgt nnb einbringlid^ : 

„ginben @ie eine Sl^nlid^feit äroifc^en biefem 
Silbe unb meiner 5Eocl^ter?" 

®eja rocnbet eilig ben ^o^)f nac^ ber Seite 
be§ ©alonS, xoo @enta§ weiße fd^tanfc (Seftalt, 
Don Sara gefolgt, gerabe fic^tbar wirb* ßetjtere 
quälte ben Papagei, ber laut fd^rie; ©enta fd^ien 
SWitleib mit bem eingeterferten SSogel ju ^aben, 
fie legt befänftigenb bic ^nb an bie oergolbcten 
©täbe, 

31I§ fid^ ®eja bem ®rafen wieber juroenbet, 
tft ber Sluöbrucf feinet lebl^aften brünetten ®e^ 
ftd^t§ träumerifd^. 

„3Ba§ finb überhaupt 2l^nti^feiten? §aar, 
3lugen unb Kolorit — bi§ auf ben fd^malen guß 
l^erab — ^at bie wol^Iroeife ©c^öpfung ber fd^ö^ 
neu TOuttcr abgelaufd^t; ein Sbenbilb l^at fie 
fc^affen tooüen in ®räfin ©enta, aber eine @r^ 
fd^einung ^eraufgejaubert, bie fid^ an SSor^anbe^ 
ne§ anlehnt, bod^ fid^ nidfet bamit begnügt'' 

Sie 3Serantaffung war gering unb tro(äbem 
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fd^icn ®raf 2ßalbenfefe ergriffen* g§ mugtc 
burd^ ®ejaS ©timme ein @tnja§ gelungen ^afecn, 
baö nur baö D^r ber Siebe ^ört ©oute er öon 
©Ott gefanbt fein, roürbig folc^en ^reifeö? !Cer 
Sluöerroä^Ite unter aßen? Sine folc^e föftlid^e 
^erle fein eigen ju nennen, ift nicfet ieber it^ 
rufen, fann ber ®raf, roic er regungslos, wie 
angerourgelt baftanb, o^ne beS jungen ®afteS ju 
achten, ber cS i^m oieüeid^t in biefem 2lugenblicf 
!lDanf wußte, benn eS waren fd^öne Silber, bie 
i^n gefangen hielten. 

Ss war, als ob ein Stöhnen burdö beS eblen 
!DuIberS ®celc ging* Sin ^amp\ um geben unb 
Job war es, ber fid^ tägli^ erneuerte, ein Slngft* 
fc^rei jum §immel, ber um ©rlöfung fle^t. „!Die 
©tunbe barf nid^t fern fein, wo bic Opfergaben, 
bie id^ feit 3a^ren auf bem reinen Slltar in mei** 
neS SinbeS ^er^en nieberlegte, bic le^tc ffiei^e 
erhalten, um mein gebenSfd^iff, baS taum noc^ 
an einer bünnen Äette oor Slnfer gehalten wirb, 
enblidö loSgeloft inS 5Dieer ber 33ergeffen^eit üer*' 
fenfen ju fönnen, 9?ur erft ben 3lrm ausftredfen 

Slrpab 3mrc, SBegnuibc. 5 
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bürfcn naä} bem ©d^utfcn, ber ficft erf redete, 
meine g^te in ber grau jn treffen, bie ic^ einft 
üfcerfeüg an meinem ^erjen ^ielt 1 3a, meine 
arme Slume, 6alb, balb mn^ bid^ ein anberer 
^üten!'' 

„©cnta wirb mic^ tief bebanern," backte ber 
®raf weiter, „aber fie ift ju iung, um nid^t nai) 
bem ©türm ba§ Söpfd^en wieber ju erl^eben, unb 
gar erft, wenn fie fic^ geborgen weiß in ber 
treuen Siebe eine§ ®atten, ben id^ i^r nod^ 6e^ 
ftimmen fonnte, ®te foü nie erfahren, wie i^r 
a3ater oon i^r fd^ieb, man foü i^r fagen, ic^ 
fei auf einer SReife tjerunglüdft. Unb foüte meine 
^ugel i^n töten, xoa^ unwa^rfd^einlid^, ba i^m 
nur feiten ein ©d^uß fe^lge^t, fo barf fie au^ 
mid^ ni^t me^r unter ben Sebenben wiffen — 
burdö ba§ Sain^äeic^en an ber ©tirn foü ba§ 
reine SSilb be§ 3Sater§ in i^rer unf^utbigen ®eele 
nid^t getrübt werben!" 

(Sr fd^aute auf, feine 3^9^ S^igten erbfa^Ie 
SSläffe; er ftri^ bie bunflen §aare auö ber taU 
ten ©tirn, unb feft, ia burc^bo^renb hefteten fic^ 
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feine großen [ta^Igtanen Singen auf ©ega, xozh 
c^er i^n fc^on eine 9BetIe beobachtete. !lDeö jun*' 
gen 2Kanne§ §anb fo ftarf brüdfenb, baß e§ bie*' 
fcn fc^merjte, rang c§ fic^ t^m an^ ber Söruft 
l^erauf: 

„©^wören ®te mir bei bcm ^eiligen Sin«» 
benfcn 3^re§ 25ater§, ta^ ®ie nie ba§ 35ertrauen 
eines S^renmanneS mißbraud^en wollen* 3Bie 
feltfam ic^ 3^nen au^ erfc^einen mag, erinnern 
®ie fic^ an biefe ©tunbe; id^ »erbe oiefleic^t einft 
üiel oor ®ott oon 3^nen f orbern 1" 

©eja überlief e§ einen SWoment lalt; fpraci^ 
3rrfinn au^ biefen rätfel^aften SBorten? !Die 
l^öc^fte Srrcgung offenbarte fic^ fo. 2Bag mußte 
ber ftolje SWann leiben, baß er fi^, fo ganj oer^ 
nicktet, bem fremben Singe preisgab! 

2iefe§ üKitgefü^I ergriff ben gutmütigen, aber 
noc^ wenig mit bem Srnft be§ gebend oertrauten 
jungen ®rafen. Sreu^erjig Hang bie o^ne 309^^« 
gegebene Slntioort: 

„3c^ empfinbe, baß eö loo^I Seit wäre, mein 
unt^ätige§, bisher red^t ge^altlofeg !Dafein mit 
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cttoaö ®cifte§arbcit ju tuürjcn unb mit mc^r 
Sncrgtc ein fceftimmteg ^xd ju ocrfolgcn. 3c^ 
f)af)t bi§ jefet nur bcm lieben ®ott ben 2^ag ge^* 
raubt, unb mein ernfteg SJad^bcnten befc^ränftc 
fic^ barauf, wie ic^ i^n am »enigften langweilig 
totf^Iüge* 3^nen graut gewiß üor bicfer mober^ 
neu öebenöweife ber SBiener Jeunesse doree, 
bie i^ren ©tolj auf bic neueften, eben t)on einem 
^arifer (Sedfen erfunbenen gracffd^öße fefet unb 
ein SKi^be^agen em^)ftnbet, wenn ber elegante 
Monsieur tel et tel Don ber fpanifc^en ©otfc^aft 
einen anberen S3einfleiber|d&nitt trägt, aU bie 
fürjlic^ er[(j^ienene 30?obe öorgeic^net — SEBoIIen 
®ie mic^ al§ ©c^üfer annehmen? 3cl^ möchte 
ein anberer, ein befferer werben. SBoüen ®ie 
®ebulb mit mir ^aben, wenn Sie auf me^r 
Srac^felb al§ auf befteüten ©oben ftogen?" 

®e§ ®rafen SBalbenfelg [tä^Ierner ©lief iiattt 
fic^ bei jebem SBort mtlber auf ©ega gerietet; 
er öffnete eben bie 8i^)^)en, um i^m feine ^u^ 
ftimmung au^jubrücfen, ba gefeütc fic^ ein 2)rit* 
ter ^ingu. 
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„SSerjct^ung, baß td^ btc ^erren untcrbred^cn 
m\x% aber eö ^anbelt fid) um btc 3agb für 
morgen/' 

2)cr ©^loß^crr fu^r leicht jufammcn, aU 
et btc Mannte Stimme ^örtc; fein Slntli^j na^m 
wiebcr bcn gewohnten latten Slu^britcf an* 

Unbefangen breite ber ^ofmarfc^all an feinem 
gepflegten ©^nurrbart, ftd^ je^t nur an feinen 
SBirt roenbenb. 

„gräuicin t)on Sorfani, bie, nebenbei gefagt, 
eine retjenbc grfd^cinung ift, möd^tc bic 3agb 
mitmad^en unb bittet um genaue Slngabe ber 
SWorgenflunbe, fie fd^eint ftd^ ütel Slmüfement uon 
folc^em Btü^rot^Spasiergang ju oerfprcd^en; ®rä^ 
fin ®enta ift ju gart veranlagt, um mörberifd^e§ 
SIutDcrgießen ju lieben," fe^te er leidet fpßttifd^ 
^ingu. 

®raf SBalbenfelS aä)ttk nid^t barauf, i^m 
war aüeg Sleinlic^e fremb. 

„3c^ ijabt äiiciing ben Ort beö 9?enbeät)0U§ 
fc^on geftern angegeben unb meinen anbcren 
»äften ^jroponiert, um fieben U^r ^ier jum grü^*« 
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ftüdt ju erfi^cmen, wir werben nur je^n ©^ü^jen 
fein, geiber erlaubt mir meine "3^^* nid^t, ben 
l^euttgen Slbenb im ©alon jujubringen; bringenbe 
2(r5eiten gu einer neuen aSorlage für ben 5Reic^§^ 
tag nehmen mid^ gang in Slnf^^ruc^. ®ie !Damen 
werben mein 35erf(l^winben faum bemer!en unb 
S^nen auf ba§ lieben^würbigfte ben Slöenb t)cr=' 
fürgen. 3lIfo auf morgen frü^, meine §errenl 
§offentIicl& wirb baö 9tefultat ein günftige^ fein." 
@r verbeugte fid^ ernft. 

ÜDer §iofmarf(J^aü faut an feinem ©c^nurr* 
bart, feine ginger fpielen nerüös mit ber U^r, 
weld^e fein gürft ibm jum ©efd^enf gemad^t ^at; 
jerftreut jiel^t er fie ]^erau§, um fie glei^ wieber 
in ber weißen SBeftc Dcrfc^winben gu laffen. 

Den 2lrm in ben be§ jungen ©jarbon fc^ie^^ 
benb, fd^Ienbert er mit if)m burd^ bie 9täume, 
biefcö unb iene§ berü^rcnb, in anfd^einenb leichter 
Äonüerfation, big er, im Souboir ber (Sräfin an*» 
gelangt, fid^ nac^Iäffig auf einen ©effcl nieberlägt. 
S)ie güße fo lang afö möglid) üon fid^ geftredft, 
bie §änbe über ben Sopf gelegt, fagte er bann: 
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„3cl^ werbe mi^ 3^ret anncl^men, folange 
tc!^ nod^ in biefem Stä^ennefte bin. Sänge wirb 
eö jroar nid^t me^r [ein, benn bie t'angeweile 
überfteigt jebe§ SKag, man fann ^ier §^po(^on^ 
ber werben. 3c^ warne @ie, mein ©efter; bie 
größten 3)umm^eiten begebt ber 5Kenfc6 an^ San* 
gerweile, !Die arme, t^rannifierte ©räfin t^ut 
mir leib; eS mu6 nic^t f^on fein, einen ganjen 
©omraer l^inburd^ einem fold^en ©rummbären 
üon ®ema^I gegenüber ju fifeen. 3c^ oere^rc 
jwar meinen alten greunb fe^r, aber er ift boc^ 
wa^rlic^ nic^t ba§ Urbilb gnter öaune, unb fold^e 
grauen wie bie ®räfin gebrauchen ^eiterfeit, um 
i^r 2lltcr ju Dergeffen. Siie ßomteffe unb ©rbin 
biefer üerwitterten aKaucrn ift in ber unerquitf* 
lic^ften ^bafe ber ffiett, fie trägt 9Kännertreu 
im ÜKebaillon unb weint, wenn bie 83Iumc fid^ 
nid^t fo lange frifc^ erhält, aU nötig ift, bamit 
,er* i^r treu bleibt. S)ic fleine ^eje öerfpric^t 
aüerliebft ju werben! SBenn ber ^crr unb ®e^ 
bieter nur niefit in bie 9fiarr^eit ucrfäüt, ben 
eiferfüd^tigen Seemann ju fpielen — bann fra^t 
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„SBic — xm meinen ®ie ba§?" ftteg ®eja 
l^ertior* 

„2öie id^ baö meine, mein SSefter? SBiffen 
©ie benn nic^t, ba^ unferc fd^one ßomteffe l^eim* 
lic^c Staut i[t? §eimlic^ nocö eine '^txi lang, 
ba i^re groge 3ugenb eö münfd^en^wert mad^t" 

ÜDer §ofmarf^alI jünbcte eine Stgarette oxi 
unb blies bie leidsten blauen Sßölfc^en mit SBo^l* 
besagen auf bie garten blagtofa üWöbel, ba§ 
Heiligtum ber ©räfin, 

®eja empfanb einen unbejinierbaren ©d^raerj, 
als ob fic^ ein noc^ fd^lummetnbeS, feligma^en** 
be§ ©efü^I loöriffe unb rau^ ben Jobe^ftoß er* 
l^ielte, e^e e§ ööüig erroad^t war; fo glaubte er 
menigftenS, ÜDie SSernunft raunte i^m gu: !Du 
J^or, warum griffft bu nic^t gu?I 

9Wäbd^en%fe, blonbe unb brünette, tauchen 
t)or i^m auf; in oerfc^wimmenber gerne um*' 
gaufein fie i^n, jifd^eln i^m bei ben fentimentalen 
Stangen eine§ ©traugfd^cn 2BaIger§ verblümte 
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2ic6e§n)orte tn§ D^r, l^ängen fic^ fc^roärmerifd^ 
an feinen Slim, ^ufd^en balb l^iet*, balb bort^in; 
er fü^It ben l^eißen altem, fo nafte ift t^m bet 
rofige SKunb — ber fü^Ie ®eja ijat mijt um^ 
fünft feinen 9?amenl SSteüeid&t ge^t ein Sinnen 
burc^ fein §etj, »aS e§ l^eigt, Sieben o^ne ®egen==' 
liebe — e§ ift eben nur erft ein Sinnen, nnb 
ba§ ift gut 

gort t)on ^ier, meinethalben in ba§ ftaubige 
SBien gurüd, nur fort, e^e eö ju fpät ift, fei eS 
ju einem greunbe nad^ ®alijien, ober mit bem 
^o^max]6)aü in bie 9iefibenj. 

„9?un, nun, an ma§ benfen ®ie? ®inb ®ie 
üietteid^t auc^ ein ^eimlid^er Slnbeter irgenb einer 
SBiener ©c^ön^eit? 3c^ ijabe @ijm:|)at^ien für 
Heine romantifd^e Spifoben, fie bürfen nur nid^t 
ju ernft merben.'' — ®eja fanb t)a^ Sachen be§ 
^ofmarfc^aüö jefet J?erlefeenb. — „Retournons ä 
nos moutons, mein junger protegel 2lber oor«* 
^er fagen ®ie mir noc^, mie gefällt 3^nen ©enta?" 

®e5a fa^ niti^t ben l^ö^nifd^en 3^9 ^^ i^^^ 
aßunbminfel, nic^t ben lauernben 2lu§brutf ber 
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Slugcn; c§ cntftanb eine Keine ^aufe, in weld^er 
er Ie6^afte§ 3ntere[f c für eine (Statmtk 6efun* 
bete, bie er, in ben ^änben ^altenb, n^iebcr unb 
wieber befa^, wobei er bie grage be§ ^ofmar*» 
[(j^aüö üoüfommen überr}ört ju ^aben fd^ien, 

ÜDiefer nicfte mit bem Sopfe, fein ®efic^t 
üerjog fic^ boö^aft, aber er lieg ba§ 5r^ema faüem 

®eja atmete erleid^tert auf. 

„®ut, wir reifen jufammen ab. 2öir wer^ 
ben un§ fd^on für biefe fdbläfrigen Sage gu ent* 
fc^öbigcn wiffen." §err t)on ©tcinberg gähnte. 

„SSerfügen ®ie über mid^, ®ie finben mi^ 
jeben 2lugenblidf reifefertig, unb ic^ bin 3^ncn 
ju !Danf üerpflid^tet, wenn ®ie mir geftatten 
®ie ju begleiten." 

„äßein gnäbigfter ©ebieter wirb erfreut fein 
über ben eleganten jungen S'aoalier, ben ic^ i^m 
jufü^re. Slbgemad^t! ©erlagen ®ic ein!" 

f,^i)f ^^x ^aben fid^ unfere Ferren jurüdt^ 
gejogen! ÜDag nenne id^ minbeftenö ungalant. 
®ie^ bod^, liebftc !t!ucie, biefeö laufd^igc *ißläfed^en 
giel^en fie unferer ©efedfd^aft t>or!" 
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ÜDic ©räfin Iäc6elte gercijt, aU fie auf bcr 
©(^roeüc ftcl^cnb, bic Sortiere mit fecibcn Rauben 
tcticnb, jum §ofmarfc^aü nicberfa^. 

©eine bequeme Stellung ntd^t im geringften 
änbcmb, nur bcn Sopf nod^ me^r jurücflcgcnb, 
murmelte er oerbriegtid^ in ben SBart: „'Ciefeg 
®eüormunben! 33erbammtc ©törung!'' 

IDann rafc^ auffpringenb, griff er mi) ifirer 
meinen, fotetten §anb, welche fid^ ^übfc^ Don ber 
Sortiere ab^ob, jog fie an feine 8ip))en unb 
fagte friüol: 

„©c^öne ®räfin, tonnten biefe rofa SBänbe, 
fönnte ber bfaffe ©d^ein ber Simpel t>crraten, 
ttjaö l^ier t)on jroei Jräumern gebadet, gefeufjt, 
gcl^offt würbe, ic^ wette barauf, 3^r rofiger 
aWunb müßte wiber SBillen füg lächeln, maö i^m 
fo reijenb fte^t; man l^uf d^t in biefeö Derfü^re* 
rifd^c (Slborabo nur, um nid^t ju fc^neü gewedft 
ju werben — l^ier fü^lt man 3^rc 3tä^e unb 
träumt weiter!" 

®eja fal^ unangenehm berührt au§, feine 
aßuttcr freunblic^ milb wie immer, bie Gräfin 
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aber ftra^Ienb, ^ulbtgung, unb lüärc fie nod^ 
fo grotegf, voax xi}X eben 8e5en§eltfm 

SSalb erlifc^t ein ßtc^t nac^ bem anbeten; 
@c^Io§ SBalbenfelg liegt in tiefer 9?acl^tru^e. 
ÜDic ffiipfel ber Säume raufd^en leife, oon unten 
l^erauf bringt eintönig baö aJJurmeln be§ ru^e* 
lofen 83ac^e§, ein Säujc^en umfreift bie bunften 
ÜKauern unb flattert unl^eiloerfünbenb gegen bie 
genfterfd^eiben. ÜDie müben Sd^Iäfer ^ören e§ 
nic^t. ©ingenbe Sngel burd^jie^en bie fternen^» 
lofe S^ad^t unb beugen fic^ fegnenb über ein fjoh 
i>t§, fanft fc^Iummernbe§ Slngefic^t. 

3lu§ einem ber oberen genfter leuchtet ein 
Keiner roter ©d^ein in bie 9?ad^t hinein, man 
fönnte benfen, ein ©lü^fäferc^en ijait fid& bort^in 
üerirrt. !Cer ^ofmarfc^all lehnte fid^ weit ^in* 
auö, al§ wäre i^m bie 8uft brinnen gu fd^wül; 
in (Sebanfen vertieft, »erglimmt i^m bie an^ 
gebrqpnte Sigarette in ben gingern, t>erbroffen 
blidft er jum .f)immel auf. 9lc^, bätte ein lichter 
©tern bie biegte ffioffcnroanb burd)br ed^en fönnenl 



— 77 — 

aber es bleibt finfter; finfter tüie im §ctjen bcS 
berec^nenbften aüer ggoiften. 

gtöftelnb fc^Iießt er ba§ genftcr unb mad^t 
fi(^ baran, forgfam bie ©äffen für ben morgen»* 
ben 2xig ju ^}rüfen. 

Grüben le^nt auc^ ein fd^Ianter Üüiann an ber 
genfterbrüftung; ben buntlen Sopf in bie flad^e 
$anb geftü^t, oerfuc^t er, eine weifee ®eftalt ju 
bannen, bie unfid^tbare Steife um i^n jic^t 
§ei§t es nid^t, ba^ man TOfenaugen nie vergißt? 

©ud^t er beS^alb ni^t fein 8ager, fliegt t^n 
beS^alb ber ©c^Iummer? D rühret, rül^ret nic^t 
barani ©eine Sippen bemegen fic^ unmerflid^, 
baö JRaufc^en ber SBipfel übertönt bie leifen, 
a^nungSDOÜen äBorte: 

Unb ic^; \)ah c8 boc^i getragen — 
5lbcr fragt nn6) nur nici^t tt?ie! 



* 



Der erfte 5Wad^treif lag am SKorgen auf ben 
grünen SRafenpd^en, leidet überjudtert waren 
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Sdlätttx unb '»ßflattjcn; wenn aud^ ein biegtet, 
fcud^ter 9?cbel t^n balb öerbrängte unb abfpültc, 
fo liegen bie geftern noc^ taufrtf^en. ©turnen 
bod^ matt bie Äßpfe Rängen, ber Dteif öermanbelte 
fic^ in Sutanen unb tropfte nje^mütig Don i^nen 
ab, aU fpräd^en fie untereinanbet: S§ ^eigt balb 
fterben ! 

3m S3ouboit foüte eigentlich ba§ mit 3Sor^ 
liebe Derfc^roenbete 9to[a baö Jageölic^t er[efeen* 
ÜDrei ÜDamen fi(jen ba äufammen, abtx in rofiger 
Saune fd^einen fie nid^t ju fein, benn bie ^erbft* 
lidie aWelanc^oIie brausen ift aud^ im tofigften 
9taume anftedfenb. £)ie jüngfte oon i^nen er«» 
fd^eint ixoax nic^t auffaüenb emft, aber eg wäre 
aud^ umfonft, i^r in bie langberoimperten Singen 
fe^en ju wollen, fie beugt fic^ fo eifrig nä^enb 
über ein grobem Sinberfleibc^en, roelc^eö einer 
flcinen SBaife im ÜDorf beftimmt ift, bag nur 
ber feine ^intertopf mit bem einfad^en gried^ifd^en 
Snoten fid^tbar bleibt 

®räfin ©jarbon le^nt i^r gegenüber, in eine 
eben erft erfc^ienene äßorgenbetrad^tung ocrtieft; 
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fic \uf)t oft über bic ©citcn ju ©enta hinüber 
unb nicft loo^Igcfäflig, eine unbefc^rci6ltc^ milbc 
®ütc offenbart fic^ babei in bem fc^maten blaffen 
®eft(^t. 

3^re greunbin treibt ba§ unermübUd^c, un^ 
ruhige ®ptel mit ber be!annten meinen Äatje, 
nur ba6 e§ ^eute mit einer geroiffen ©ereijtl^eit 
betrieben voxxi* 

dnUiij ]ki)t (Sräfin ©jarbon üon i^rer from** 
men geftüre auf; ba§ §eft gufc^Iagenb, unter*' 
brid^t fie ba§ ©^meigen unb fagt feufjenb: 

„SBenn Sara bod^ ttxoa^ weniger eigenfinnig 
wäre! @§ ift fe^r unoorfid^tig oon bem lieben 
tinbe, bie 3agb an folc^em naßtalten SKorgen 
mitjumac^en, unb eö giebt nic^t^ ©efä^rlic^ereö 
ate ein plöfelic^er Umfd^Iag ber SJem^^eratur» 3^ 
ließ fie noc^ burd^ meine 3öfe warnen, aber fie 
ftanb fc^on in i^rem grünen luc^Keibe oor mei«^ 
nem Sett unb fü§tc miij. 9Ber fönnte ba etwa^ 
abfc^Iagen — ba§ ^er^ige ßac^enl" 

©enta legt i^re Slrbeit fort unb ergebt fid^; 
bie ®räfin beru^igenb, tritt fie an ba§ mit einem 
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rofa ©torc iii)t ücr^angcne ^o^c gcnftcr; i^n 
jurürfftrcifenb, fd^aut fie in ben fid^ immer btc^^ 
tcr äufammenfiadcnben, faft unburd^bringltc^en 
9lcbeL 

„!Dic fetten muffen nun balb jurüife^ten, 
fie finb fo enbIo§ lange fort," fagt i^re aJiutter 
oerbrieglid^* „®ie^t man nid^tg?" 

Sin buntler ^unft in noc^ nic^t ju unter* 
fd^eibenber gerne gie^t ®enta§ üoüe Slufmerf* 
famfeit auf fic^, fie ftrengt i^re 2lugcn an, fpä^t 
in§ SBette, aber bie guft ift ju bid^t, um me^r 
gu unterf d^eiben ; iebenfaüö bemegt er fic^ cor* 
märts. 

„aJiir fc^eint, unfere 3agbgefeüfd§aft na^t, 
wenn ic^ e§ aud^ nod^ nic^t beftimmt ju feigen 
tiermag. gür alle gälte mü, \ä) fd^ellen, bamit 
3o^ann für ^a^a aüeö bereit ijälV 

„gür unfere ®äfte forgft bu nic^t? I)a§ 
finbe id^ ni^t fe^r ^öfli^I" ruft bie SJÄutter 
oerlefet. 

@enta fe^rt auf i^ren ©eobad^tungöpoften 
jurüdf^ 
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„3a, \k [inb'Sl 2l6er tpic langfam fic ge^cn 
— roaö tragen fic ial" 

®ie rei^t ba§ genfter auf unb beugt ftc^ weit 
^tnau§, bie Reiben Damen treten l^erju- ÜDer 
bunfle 3Kenfci&enfnäuet ^at fic^ genähert, ©ernur*^ 
mel wirb ^örbar. ^c^t üerninunt man ®eja§ 
otbrterenbe ©timme, bie gebära^)ft fagt: „ffienn 
nur eine §intertl)ür ju feinen (Semäd^ern fü^rt, 
bamit ber ^)lüljlici^e ©d^recf fic nid^t befinnung§* 

„Sltmet er nod^?'' pftert eine anbere frembe 
©timme. 

®ie feläcn etn?a§ nieber, ba§ (Gemurmel wirb 
lauter, 2^^üren raerben auf* unb jugcmad^t; bann 
wirb aüe§ ftill, fd^auerlid^ ftifl, 

@in eiujiger marferfd^ütternber Schrei tönt 
geüenb burc^ ba§ rofa Souboir, fo ücräwcifclt, 
bag ®räfin ©jarbon tön nie me^r tjcrgifet. 

©enta brängt i^re SD^utter rau^ tion fid^, 
atemlos ftürjt fic fort, i^re (Slieber jittern, ein 
groft fd&üttelt bie garte (Scftalt. 

©ie errcid^t ben fernen glügel; t^r fc^eint 

arpab 3mrc, SBegmübe. 6 
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c§ eine Swtgtcit (Stnen SlugenWtcf neigt \\i) 
xfjX blaffeS ®e[ic^t auf bie ©d^ulter, fie fj'alt 
fid^, naö) einer ©tüläe fud^enb, an ber falten 
3Banb* 2lngfterfüüt irren i^re großen Singen 
ben langen, menfd^enleeren ®ang hinunter — 
auf einer 5Epr bleiben fie haften. 3Jiit über^ 
menfc^Iid^er 3lnftrengung überroinbet fie bie mut* 
lofe Srftarrung; bie .^änbe gegen ba§ §erj ge*' 
pxt^tf ftürmt fie faft befinnung§to§ auf {enc 
2^^ür 3U, ein ©d^auber überläuft fie, aU bie 
metallene Slinfe fic^ im Schloß bre^t — voa^ 
wirb fie fe^en?! 

J)a§ 3i^nter ift üoß 3Jienf(i§en, fie fpred^en 
leife, eben l)eben fie i^ren SSater auf fein S3ett, 
tobeSä^nlid^ finft fein ebler So^f äurücf. SWan 
Ißft be^utfam, aber ^aftig feine SIeiber, ber eine 
fud^t nad^ einer ©c^ere, ein anberer ruft flüftemb 
nad^ SBaffer, bie meiften aber fc^einen i^re 83e* 
fonnen^eit Derloren ju ^aben unb fielen in ftum* 
mem Sntfetäen ^crum. 3et§t fniet ®eja nieber 
unb legt taufd^enb fein D^r auf bie ©teile be§ 
§erjen!9, ®cnta fü^tt einen bumpfen, brö^nen*= 
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ben ©d^mera in i^ten ©d^Iäfen, aU ob ©d^rau»' 
6en fic^ ^inctnbo^rten, fic toanft, greift mit bciben 
§änben in bic 2uft, noc^ einige ©d^ritte — unb 
un^örbar gleitet fie an bem regung§Iofen Körper 
i^reS 3Sater§ nieber, 3iiemanb ad^tet i^rer, fie 
finb ade öerftört; bie barm^erjige SSorfe^ung ^at 
einen ©d^Ieier über bie ©eele ber Jod^ter ge^ 
breitet 

dlnx ©ejag buntle Singen fenfen fic^ mit=^ 
leibig liebevoll auf bie fc^Ianfe ©eftalt am ©oben. 

r,2lrme roeige ©turne 1" pftert er. — „Sommt 
benn ber 3lrjt? Um ®otte§ lüiüen fc^neü!" 
roenbet er fid§ energifd^ an bie §erumfte^enben. 

„35er ©agen ift fd^on nac^ i^m gefd^idft, 
§err ®rafl" 

„3ebe SKinute fann ba§ fd^ioac^e ßeben^tic^t 
erlöfd^en, ber ^ut§ fefet fc^on auö, man rufe ben 
f)ofmarf^aü." 

©eja beugt fid^ mieber über ben 33ern?unbeten 
unb üerfud^t ta^ S3Iut ju ftiüen: geftern blutete 
fein grogcö §erj, ^eute fließf ba§ Slut unauf** 
^altfam au^ einer lüirflic^en ©unbe. 
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1)er ^ofmarfd^aK ift im SSorjimmcr ; mit 
abgciocnbetcm So})f tritt er jögemb ein. geute 
wie er fürchten fic^ cor bem 9la^en be§ 2^obe§, 
unb ®fut, roteg, frifd^e^ ©tut ift i^ncn ein 
®reuel. 

@r bleibt in einiger Sntfernnng fte^en, fo 
ba^ er ben „©terbenben" nid^t ju feigen braucht 

®eja rnft i^m in gebämpftem SEone ju: 

„Sorgen Sie bafür, ©teinbcrg, baß niemanb 
I)ereingelaffen wirb, S§ roärc gnt, wenn ®ie 
bie ®räfin unb meine SWutter vorbereiteten; ic^ 
bleibe ijkxJ* 

„3[t er fc^on tot?" 

®rüne (Sarbinen mad^en Ua% aber ba§ ®e* 
fid)t be§ §ofmar[(l^aü§ mirb erbfal^I, aU er bie§ 
langfam fragt. 

„^Roi^ nxijtl ®ott loeiß aber, wie i(xit>V' 

3n qualooüer Ungemißbeit toartet brausen 

bie ÜDienerfd^aft, üermirrte 3Seräroeiffung offenbart 

« 

\iij an i^ncn aüen; eine ftumme 33erfammlung, 
nur gumeilen burd^ heftiges SBeinen unb ©c^tuc^^* 
Jen unterbrocben. 9^ad^ bem Hergang ju forfd^en, 
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voait feiner, e§ finb frembe fetten, bte ^erau§^ 
fontmen, unb [ie feigen unnahbar au§. . ^ 

Jeanette iiat jroar Den ÜHnt gefaxt, nat^ 
®enta ju fragen, ba man fie aber furj abroieö, 
brücft fie fid^ tief niebergefd^Iagen in eine Scfe* 

Sarum Sol^ann nid^t ju i^r fommt? 

®6en roifl fie auf SRieling juftürjen, roeld^er, 
auö ben ©emäd^ern beS (Srafen tretenb, an i^r 
jjorüber mu§, ba eilt ^aftig ber ^ofmarfc^aü 
i^m nad^* 

„3Son welcher ©eite tarn ber ®(^u6?'' 

„3a, wer ba§ iDüßte, @uer (Snaben, bei \oU 
d&em Giebel!" 

„Dber meint 3^r, ba§ be§ ®rafen Süc^fe 
i}on felbft losging? 9Ber ftanb i^m am näc^^ 
ftcn?" 

SRieling legt, fic^ befinnenb, ben 3^'9^fi"9^^ 
an bic 5Rafe, al§ ob er einen 5Ramen fuc6t; ba 
er i^n aber nid^t finbet, fagt er beftimmt: 

„iJiun; ber junge, frembe ®raf unb unfer 
(Srenjuac^bar, ber §err Saron gifenbac^. Seibe 
Ferren Ratten aber eben abgefeuert, unb ber §err 
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öaron befa§ fo^ar feine "ißatrOnen mel^r. 3(§ 
lief auf meinen §errn ®rafen ju, um üon ben 
feinigen ju ^olen — ba faßt ber ®d&u§! 3d^ 
ftanb ganj in feiner iKä^e, wie er o^ne einen 
©c^merjen^Iaut ju ©oben ftürgte. ^Dcr frembe 
®raf eilt auf mein Stufen juerft ^erßei, fe^en 
fonnte man [a nid^t§ in biefem ©c^aubermetter, 
ii) überließ meinen guten ^errn nun feiner 
Ob^ut. SBa§ weiter gefd^a^, roiffen ©uer ®na=' 
ben." 

„Sollt 3^r fagen, baß meinet armen greun*' 
be§ ®en)e^r nidfct gelaben mar?" 

„3a, er rief e§ mir nod^ ju im Slugenblidf, 
al§ ber ©c^uß fiel." 

„(Staubt 3^r an eine Unoorfic^tigfeit?" raunt 
ber §ofmarfc^aü bem görfter jU, l^aftig feine ge^ 
^}flegte §anb auf beffen ©c^ufter legenb. 

„3a, ficfeerlid^, unb bafür fann ®ott in bie== 
fem gaü mo^I faum jemanben jur 9ted^enfd^aft 
jic^en, ba§ fonnte einem oon un§ ebenfo ergeben. 
3Kir looüte bie 3agb fc^on gar nic^t in ben @tnn, 
aU xi) ^eute morgen meinen Sopf jum B^nfter 
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^inauöftecfte; aber ber §crr ®raf befal^Icn fic [a. 
(5§ f(i^offen üicic auf einmal — ber, beffen Sugel 
traf, wirb nic^t wiffen, ba§ er eö war — unb 
ba§ freut mtc^ für t^n, benn fonft ^ätte er xootfl 
nie mcl^r eine ruhige ©tunbe. ®ott, mein ®ott, 
baß e§ fo [(^recfltd^ fommen mugte!" 

Der treue üDicner jerbrüdft eine J^räne unb 
ttjifd^t fie mit feinem roten lafdfeentuc!^ ab. 

„933ir aüe t^erlteren xikl mit iijm/* fagt ber 
§ofmarfc]^aü gepreßt unb gebt weiter. 

5SII§ ©enta bic 3Iugen auffd^tug, mu§te fie 
ftd^ erft ba§ @reigni§ tn§ @ebäcbtni§ jurücfrufen. 
3Kan ^atte fie im ^lebenjtmmer, be§ 35ater§ 
5lrbett§ftube, in einen ®effel gelegt — wcS^atb 
etgentlid^ ? 3^re §aarc Rängen in roirren SWaffen 
um ba§ blaffe (Seficbt, fie richtet fic^ auf unb 
laufest, ficb befinnenb; feine !J^räne ber Srleic^»' 
terung roar i^r vergönnt, au§brudf§Io§ , man 
fönnte fagen, feetenloö fie^t fie fange t>or fid^ ^in. 
üDann fommt ?eben in bie falten ©lieber; Der* 
äweiflungSDoü bemegen bie Sippen fid^ erft un* 
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üerftänblic^, at§ braud^tcn fie ^txt, um fic^ vok^ 
bcr in xijxt J§ätig!cit ju finben, aU i)ait ber 
©c^recf fie gelähmt Uncnblid^ tü^rcnb ift fic 
fo, ©Ott ^clfe i^r! — ,M, Wt^ er tnid^ mit 
\\i) genommen, mic oerein[amt bin ic^ nun!'' 
ÜDie SBorte merben nur ge^auc^t. „®ie roirb 
i^n balb oergeffen, aüe merben i^n oergeffen, er 
mar ju ebel für fiel SBarum na^m mir ®ott 
fo frü^ meinen 8eben§onfer? ÜDa§ SBaffer bringt 
in meinen iWac^en — o rette, rette mic^, SSaterl" 
91I§ ob bie (Snget ben 3lngftfci^rei gum SE^rone 

n 

be§ §öc^ften getragen — ein Sld^gen unb Stöckeln 
bringt plöfelid^ au§ bem ©c^Iafgemac^, mo ber 
Slrjt um ben SSermunbeten befd^äftigt ift, an i^r 
£)i)X — ein erfticfteg 3lufjiauc6gen tönt burc^ ben 
matt erleuchteten 9taum. 

Surje S^^xt barauf fte^t fie am ©c^merjen^* 
lager be^ SSaterö, tücft i^m fanft bie Siffen iu^ 
red^t unb fä^rt liebfofenb mit ber §anb über 
fein leicht ergrautet §aar; immer mieber^olt fie 
e§, fie fann e§ [a noc^ nid^t faffen, \)a^ er mirf^ 
lid^ unb ma^r^aftig atmet. 3n feinen Slnblicf 
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ganj vertieft, üßcrfie^t fic (Seja, rocld^cr am gu§^ 
enbc be§ S3ette§ fit^t, »oüftänbig* (S§ bauert 
nod§ eine SÖetle, bt§ fic i^n cntbctft; o^nc jcbe 
Üöetraf^ung flrcdft fic t^m ifjxt Keine falte §anb 
l^in unb fagt cinfad^: „SBie gut ®ie finb, wie 
foü xij 3^nen banfenl" 

3^te (Stimme mirb unfid^cr; angfterfüüt ^än*' 
gen bic tätfel^aftcn Slugen an feinen gip^jcn, al§ 
fie tonIo§ fragt: 

„D fagen Sie mir, gießt ber Slrjt Hoffnung?" 

„5Rac^bem bic Sugel entfernt war^ fd^ien er 
äuücrfid^tlic^cr ; er ücrfpracl^, ^cute abenb n?ieber=' 
jufommen. ÜDa§ gieber ift jc^t riod^ fo ^oc^, 
ba6 ber Sranfe nic^t leibet, er befinbet fid^ in 
einem fteten ^albfc^Iummer." 

„2Bie angegriffen ®ie ausfegen!'' fagt fic» 
„Übcrlaffcn ®ie mir nur bic Pflege, id^ werbe 
mit 3o^ann barin abmcc^feln; id^ fü^Ie mid^ 
üoüftänbig fräftig genug baju." 

©eja fie^t Senta faft bittenb an. 

„SBoßcn ®ie mir nid^t geftatten, baß ic^ @ic 
unterftüfee?" fagt er. 
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Sr, bev üetroö^ntc, bequeme Saüaüer ber 
SÖtencr ®aIon§, ber am SSormittage, gtücdftoö 
flanterenb, ^öd&ften§ in einem ber eleganten 6af^§ 
ben „Stgaro" ober bie „gtiegenben Slätter" pd^^ 
tig überfa^, um fieben U^r binierte unb fid^ bann 
gä^nenb in fein ßoupe warf, um erft beim brit^ 
ten Slft ber ©traufefd^en Operette in feine 8oge 
ju treten, feinen ölidf auf bie Sfi^ne rid^tenb, 
mit bem Dpernglaö ba§ t)oüc §au^ al§ eine red^t 
wenig intereffante "iß^^fiognomien^Stubie betrad^^' 
tenb — er bittet Je^t, in einem faum erteud^teten, 
einfamen Äranfenjimmer gebulbet gu werben, wo 
bie ©tunben langfam fd^Ieid^en unb nur ba§ 
©tonnen bc§ SSerwunbeten bie einförmige ©tiüe 
unterbrid^t! — greilidt> feltfamc Äontrafte! 

©enta benft 2I^nIic^e§, unb ein matte« gäd^eln 
gudft um i^ren 3ÖZunb, baß jwei Heine perlen* 
weige 3ä^ne ftd^tbar werben. 

@r fielet wirflic^ betrübt au§, 

„SSerfuc^en ©ic e§ mit mir!" fä^rt er fort, 
„eg fd^Iäft oiefleid^t nod^ mand§e§ in mir, xoa^ 
burc^ etwa« ®ebulb unb 5Rad^fic^t oon 3^rer 
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@eitc für mein fernere^ geben ent)(^etbenb roer^ 
ben fattn. ®o jung ®te finb, fo jart, mu§ 
ieber ioij unbewußt ba§ Übergewicht 3^rer 3l'di}t 
cmpfinben. @ine njoc^enlange Pflege muB 3^re 
®efunbt)ett erfc^üttern. 2Benn ic^ mid; juerft 
anij etwa^ ungefd^iit anfteüen irerbe, cö lernt 
ftd^, Dber — ober erwarten ®ie üießeid^t iemanb 
ju 3^rer §tlfe? ^ann — [a bann — muß 
ic^ felbftrebenb jurüdttreten!" 

SBarum fie^t er fie fo prfifenb babet an? 

®enta errötet nic^t unb wirb auc^ nic^t um 
einen §aud^ bläffer, wenbet nic^t ben Sopf ab 
unb äögert nic^t mit ber Antwort; nur nocb etwa§ 
wehmütiger fie^t fie auS. 

„Sil ijaie nie (Sefc^wifter gehabt, ^apa fte^t 
aüein, ÜRama giebt nic^t^ auf aSerwanbtfc^aft" 
— etwa§ leifer: „meine 3ÖZutter fann feinen 
fitanfen fe^en, e§ erregt i^re ^teroen fo, baß fie 
nid^t fc^Iäft"; fic^ unter brec^enb: „ic^ ^abe 3^nen 
bod^ nid^t xo^i} getrau?" 

SSeibe fc^weigen eine 2ßeile. ©er traute 
röd^elt fd^wäc^er, bie 2:od^ter beugt fic^ über i^n, 
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er atmet mentgcr abgefetzt. ®n feiges ©anf^^ 
gebet fteigt äum ^immeL 

®eja tvax Meic^ gemorben. 

„3ci^ barf alfo nic^t wicberfommen?" fragte 
er leife» 

„3a! Solange ®te e§ rotrtltd^ roünfci^en, 
folange 3^r ^erj ®te an bie Seite biefe§ 'Du^ 
berg jie^t.'' 

Sie ftreic^t babet mie fegnenb über be§ SSa* 
ter§ ^o^e Stirn, bie erften S^ränen fielen in 
i^ren Singen. 

©eja üerfnd^t eine tiefe Srregnng nieber*= 
jufämpfen: „^(S) ban!e 3^nen!" ÜDann roenbet 
er fic^ ber angelernten Zijüx jn. 1)0(I^ noc^ el^e 
er fie erreicht, tüirb eine §anb unb bann ber 
Sopf be§ ^ofmarfd&aüg fid^tbar. 

®er junge ®raf bleibt fte^en; Senta fd^au^ 
bert leicbt sufammen unb jie^t, oon einem un*' 
erflärlid^en (Sefü^t getrieben, ben fd^njeren S3ett^ 
tior^ang bic^ter ju, aU brächten biefe Singen 
3Scrberben. |)at fie com marocchio gehört? 
Dber bämmert in i^rer reinen Seele ein voaijf 
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fcnbeS Sinnen feinet nicbrtgcn, giftgetränften 
®inne§? Slbmc^renb flrccft fie bcn Slrm nai) 
ifjm auö. 

©ein ftcd^cnbcr SItcf trifft ®eja. §err üon 
©tcinfccrg trägt eine Sliebergefd^Iagen^ett jur 
©c^an, bie jeber im ©d^toffe gefe^en unb ge* 
pxk\m ijat 3lud^ ie(}t l^ält er bie Singen gefenft, 
aU er teilne^menb fagt: 

„®räfin ©jarbon nnb gräniein oon Sorfani 
befinbcn fic^ in fold^er Unruhe, baß ic^ wegen 
meines unerlaubten ©intretenS ^ier SSergcbung 
finben muß; ber S^^f^^^^ 3^^^^ armen 3)?utter 
ift SRitleib errcgenb! !iDie ©d^wergeprüfte ift 
faffungSloS in i^rem 8eib; bringe ic^ ben !J)amen 
nxiit ^in unb roieber birefte öotfc^aft, fo fürd^te 
ic^, SffXt 3Jiutter erfc^eint felbft l^ier« Ob ba§ 
roünfd^enömert für meinen teuren, öertüunbeten 
greunb märe?'' 

„5Kein, nein, t)a^ muß üermieben merben!" 
unterbricht i^n ©cnta l^aftig. ÜDie bunflen §aare 
jurüdfftreid^enb, nähert fie fic^ i^m, fe^r miber^ 
ftrebenb jmar, aber er fßnnte fonft einen ©d^ritt 
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ijorroärts tijnn, unb ba§ mü fic nic^t. „3c^ 
»erbe cö @ic rütffen loffen, fobalb baö ^Jtcter 
nadilägt, unb aud^ bc^ !J)oftor§ 2lu§fpru(^ foücn 
®ie gleich erfahren. Überbringen ®ie ben Damen 
meine ®rü6e. 3Benn mein 35atcr ®ic [päter 
einmal ju feigen n)ün[ci^t, fo wirb man nic^t t)er^ 
fel^Ien, @ie ju bena^ricfitigen. ®i§ ba^in bürfen 
nur bieienigen biefen 9taum betreten, weld^e aU 
^^Jpeger baju berufen finb," 

Surj unb beutlic^, benft ber ^ofmarfd^aü 
ärgerlich. 

31I§ ijabt fie nur in feinem Sntereffe ge*= 
fproc^en, fragt er nod^ beforgter: 

,;3llfo bürfen mir hoffen, ba^ er unö erl^alten 
bleibt?" 

„•Das fte^t bei ®ott/' mifc^t fic^ ©eja l^nein, 
maö i^m unbemerft einen bo§f|aften StidE einträgt 

Die Zi)üx mirb leife äugejogen, man ^ört 
bie üer^atlenben ©d^ritte ber beiben Ferren im 
9tebcnjimmer — ®enta ift allein mit i^rem 
Summer, 
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ÜDraugen wirb e§ mit jcbem Jage f}txf)\U 
Itd^cr, läffig unb tictbroffcn blirft bte ©onnc auf 
btc crftct6enbc @rbc, man ftöftclt unter t^rem 
fal^Ien @^etn. üDtc ganbleute flagen über ben 
gu frül^en §erb[t; bte ©täbter fliel^en gejroungen 
auö ben ©ommerfrifd^en in i^rc Käufer gurütf* 

3Boc^en, eintönig unb farblos, finb über 
©c^Iofe S33albenfefö l)inge3ogen, 

ÜDrinnen rangen geben unb ÜEob um bic 
^errfd^aft; man^e ^ei§e S^räne ©entaö fiel auf 
bie weisen Stffen, ängftlid& l^ingen il^re feucht 
glängenbcn Singen an be§ Slrjteö wol^tooüenbem 
rotem ®efic^t, menn er fopffc^üttelnb, \x^ ben 
Slngftfc^meiß üon ber ®tirn roifd^enb, immer 
neue Slnorbnungen traf, ®eja begleitete bann 
ben braoen ÜKann hinaus, roä^renb ©entaS flei* 
ner topf [id^ auf be§ SSaterS falte §anb fenfte. 
Sßenn ®eja gurücffam, fanb er fic fo. 

2)a§ buntle, ernfte Sranfengimmer voax füif 
i^n eine Stätte be§ irbifd^en ®lüdfe§ geworben; 
i^r ftiüeö ©alten ju bcobad^ten, mad^tc i^n fro^, 
unb wenn fie fid^ in biefem unb jenem, roaö 
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i^ren 23ater betraf, in immer gleichmäßig ruhiger 
greunblirf)teit oertrauensooll an i^n roanbte, ju* 
bette e§ in i^m auf. 

Selten erfc^ten er im ©alon unb war bann 
bie ganje 3^it einfilbig unb jerftreut; felbft [ei^ 
ner 2Wutter gegenüber ^atte er ficb oeränbert, er 
üermieb baö 3lfleinfein mit i^r. 

(Gräfin ©jarbon t^at bie Sinfamfeit xooijVj 
unfelbftänbig, mie fie war, machte [ie nie 3ufunft§^ 
^}Iäne, c§ fanb fic^ naij iijxcx Slnfid^t aüe§ üon 
fetbft beffer, aU man üor^erfe^en fönne. SBenn 
il^re Sinber bie 3lbreife beftimmten, fo reifte fie; 
blieben fie, fo voax e§ i^r auc^ red^t. !Cie un* 
ermüblic^en Slagen i^rer greunbin ertrug fie mit 
berounberungöwürbiger (Sebulb, immer bereit ju 
neuen S^rofte^worten, ireld^e freiließ meiften§ un«' 
ge()i5rt oer^aüten. 

®räfin 333albenfel§ tag faft nur nod^ auf 
i^rer Sf)aifetongue, frierenb, gereijt unb feufjenb, 
fogar bie Safee war tierbannt. !iDer §ofmarfci^att 
trug feit i^re§ (Satten Ungtfitfgfall i^r gegenüber 
eine entfc^iebene ®Iei(^güttigteit jur ©d^au, ja er 
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ijatte fogar fc^on fpöttifd^ gelächelt, aU fic t^n 
mit SSorroürfen unb Zijxämn langrocilte, Unb 
ba ij'dttt fie ntd&t neroös rocrben foüeit, toenn fic 
c§ nicöt fd&on roar! 

Sinmal cr[d^ien fic am Säger beö Sranfcn, 
bcnal^m ftd^ aber fo aufgeregt unb uutjernünftig, 
bag man fie fc^neü entfernen mugtc; eine D^n* 
mad^t war bie golge. ©eitbem unterfagte ber 
airat foI(!^c Sefu(!^e. 

§errn oon ®tein5erg§ Urlaub ging ju Snbe, 
unb er roar boc^ noc^ t)a. ©tunbenlang fonnte 
er mit einem fd^tüpfrlgen Stttenroman in ber 
$anb im 3Sorjimmer Derroeilen ober, in ©ebanfen 
Derfunfen, ber glamme im JEamin ^ufc^auen, »ic 
fie auflobernb nac^ unb nad^ erftarb. @r mar 
bann fo abroefenb, fo in fidft felbft üer[unfen, ba§ 
i^n t)a^ tnacfenbe ^itfammcnftürjen ber §oIjf(!^eite 
erfd^rcrft auffahren lieg* 

ßarag gebämpfte^ Sachen roerfte i^n vooiil I)ier 
unb ba au§ biefer unt^ätigcn ?lpatt)ie. Unter bcm 
3Sorroanbe, nacb bem ®rafcn ©cnta ober ®eja 
gu fragen, fanb fie fid) oft im anberen glügel 

Slrpab 3mrc, SBcgmübc. 7 
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ein, 5c]onbcr§ wenn fic leiteten bort roufetc^ §ättc 
fic i^n jur Slbrcifc bewegen fönnen, fic würbe e§ 
gern get^an, ja fie ängftlic^ befd^Ieunigt l^aben — 
o^ne i^n aber um feinen "ißreiö, unb foüte fic 
au§ gangerwcilc grau werben. 

3eben 2^ag fragte fie ben ^ofmarfc^aß feuf* 
jcnb: ,,SBann oerlaffen ®ie un§?" 3ebe§mal 
antwortete er lafonifd^: „SKorgen!" 

!Cabei blieb c§. 

3'n fc^feppcnbcr eintöniger Iräg^eit fd^tid^cn 
bic 2^age an aßen ba^in; unmerttid^ nur gewann 
be§ ®rafen oergIimmenbe§ gcbenSlid^t neue Sraft, 
unb ber X^obe^engcl, bcr fc^on ben fd^warjen glor 
über fein Dpfer breiten wollte, entflog oor bem 
gebietenben: S^xM, beine ©tunbc ift noc^ nic^t 
gef ommen ! 

ÜDic eiferne Pforte beö feuchten @rabgewölbe§ 
bcrer oon SBalbcnfcIö foüte fid^ noc^ nid^t bem 
Seiten i^rer ©ippe, bem gelten beö alten ®rafcn* 
gcfc^Ied^tö öffnen. 

Snblic^ bämmert ein neuer Sag im Often 
auf, an bem baö bieberc rote ©cfid^t bc§ ©oftorS 
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Sdxaun in grcubc unb Srleid^tcrung glänjt; 6c» 
glücft ruft er au§: 

„®ctcttet, gerettet 1" 

Unb „®erettet!" btbt e§ anij üon @enta§ 
)?t^3pen, „gerettet!" 

§aft bu e§ burc^gemac^t? §aft bu bid^ an^ 
geflammert an baö ®e6et mit einem Don 3ammer 
üerje^rten §erjen? §aft bu gefielet o^nc Unterlag 
nac^ einem ®nabenäei(!^en ? 

D emigeS ®e^eimni§l 3n einem 2lugenblicf 
unfagbar elenb, mü fd^on im anberen ber 9?aum 
bem äßenfc^en^erjen ju eng bünfen, um feine 
©eligfeit ju bergen! 

^eutc bringen [ic bcn ®rafen jum erftenmal 
in fein 2lrbeit§tabinctt, betten i^n forgfältig na^c 
feinem ©c^reibtifc^e, bem treuen alten ©enoffen 
frü[}erer 2:age* 3n ber 2lrbeit liegt ber ©alfam 
für große SOSunben, 

©enta breitet einen incid^en SBoIfSpefj über 
feine mageren Snie; fd^roeigenb bann ju feinen 
ijüßen fi^jcnb, bic ^änoe Verfehlungen, tann fic 
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fid^ nidfet fatt feigen an bcn eingefallenen, Meieren 
3ügen, xjcrtlärt bitdft fie ju i^m auf — er ftret* 
6)dt matt ben buntlcn glänjcnben ©d^eiteL 

®eja beobad^tet, ein 93uc^ in ber §anb, trau*' 
merifc^ bie ®ru|}pc. 

„®o glüdflid^ fa^ id^ ®ie nod& nie, @räfin 
©ental" 

„®ott ift gnäbig, eine folc^ überirbifc^e (Slüdf* 
feligfeit nic^t ju öerfagen; mir ift, aU fä^e id§ 
ben §immcl offen! 3c^ ^abc xooijl me^r gelitten, 
aU i^ fclbft bamate gefüllt!" 

„aJieine arme roeiße ©lume!" fagt ber ®raf 
tief bewegt. „"Deö ÜKenfd^cn ©treben ift ein 
gab^rint^. ®id^ üor Summer ju fc^irmen, war 
meinet |)eräen§ unauf^örlic^e^ ©eignen — unb 
bod^ mußte ic^ e§ fein, ber bir ben erften ©d^merj 
antifatl (Staub mir, jeber ©d^mer^ rafft eine 
Süufion mit fic^ fort, geirrt am 8eben§marf unb 
ift ber Anfang be§ einftigen Snbeö." Srfd^öpft 
finft fein Sopf in bie Siffen jurücf, fein StidE 
verliert fid^ in unbeftimmte gerne. 

„SBoüteft bu mid^ oon jeber "Prüfung oerfd^ont 
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fc^cn, 3Sater? 3Ba§ gäbe mit aücin ba§ 5Rcc^t, 
mit einem gteibrief auf bie 2BeIt gefommen ju 
fein ? Sin jeber fjat fein 8eib ; e§ ift bie §immcl§»^ 
leitet, bie unö hinauf jiel)en foül ÜDod^ öanne 
biefe etnften S3ilbet unb laß mic^ ben heutigen 
©nabentag üoü genießen. ®taf ©jatbon, Reifen 
@ic mit, ^a)pa aufju^eitetn, ttautige ©ebanten 
fc^aben i^ml" 

„S)anfe, bante, meine hieben! ©enta, laß 
ben ftifc^en §etbftn)inb bit neue 9?ofcn auf bie 
blaffen SBangen jaubetn, mad^e einen 9titt inS 
gteiel Unfet gteunb bleibt inbeffen bei mit, nid^t 
roal^t?" roenbct et fid^ an ®eja, i^m bie ^anb 
^infttedfenb. 

9?ut jögetnb gel^t ©enta; ®eja blidtt i^t 
finnenb nac^: 3d& foüte teifen! 3ebet 2!ag mad^t 
mic^ ^offnungölofet. 3Kcine atme SWuttet! 

!J)et ®taf minft i^m, nä^et ju fommen. 

„3d^ ifabt 3^nen öiel unb SBid^tigeS ju fagen." 
Sin §uftenanfaü täubt i^m füt 3Komente bie 
®))tad^e; f dornet atmenb, fic^ oft untetbted^enb, 
fä^tt et fott: „3cf) tiebe ®ie wie einen ©o^n 
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unb l^alte Sic ^oc^; ®tc entbehren bcr treuen 
©tüfee beö SSatcrö, mir tft ber ®o^n öerfagt — 
tc^ mü 3]§nen SSater [ein, rooßen ®ie mir ben 
©o^n er[etjen?" 

SSom ®efü^l überwältigt, beugt fic!^ ©eja 
^erab unb brütf t feine Sippen auf bie melf e §anb ; 
aU er ben Äopf roieber erl>e&t, ftra^Ien feine 
bunflen Slugen in tiefer 35anfbarfeit 
„SBin xi) fold^er ©tunbc roürbig?" 
„Senta glaubt, xd) bin genefen,'' fpric^t ber 
®raf weiter. r,®eja, id& bin ein ©terbcnber, 
unb nur furj bemeffen ift mein SÖanbel auf 
ßrben. SD, erfd^redfen ©ie nic^t, id^ fd^eibe gern! 
9iur fie — nur fie — " ©eine ©timme wirb 
weid^er, er buftet frampf^after. „©oü fie jum 
©pielbafl einer eitlen 3JZutter werben — ober 
ben 9tefeen eineö ©teinberg anheimfallen?" kräftig 
richtet er fid^ auf, mit bem ginger nad^ oben 

jeigenb: „®ott ift geredet mein unfc^ul^ 

bige§ Sinb fc^u(jIo§ preisgegeben bem — i^re§ 
SSaterS!" QualooUeö ©tonnen begleitet feine 
leläten SBorte. 
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ÜDer ®raf tft matt jurüdfgc[unfcn, rul^tgcr 
[agt et : 

„Suchtet ntc^t, auf bag i^r nid^t gcrtd^tct xv^x^ 
bct! 'iDie (Srtcgung, ja, btc ift'ö; ba§ mit Opium 
t^at nt^t guti" 

©eja fntet üot i^m ntcbet. SBtc fc^ön fic 
auöfcl^cn; bcr morfc!^e Sic^ftamm, bancten ber 
junge, feurige 3üngltng, burd^glü(}t öon ber 
erften, l^eiligen Siefel SÖie ein ©c^mur flingt e§: 
„0, fönnte id^ fie fd^trmen unb fd&üfeen, wenn 
fie fremb im 3Sater^aufe roirbl gänbc ®ie an 
meinem ^erjen eine ^eimat, ein SSaterlanb, voo 
fie ausrufen möd^te ! @ie wäre bie. Ärone meinet 
?eben§, ein föftlic^eg tieinob, bie SBonne, ber 
®onnenftra^l, ai} mtljx, taufenbmal me^r, aU 
SBorte ju fagen vermögen I 9lber liebt — liebt 
fie mtd^? D, biefe grage, wie qnält fie mid^ 
Xag unb 9?ad^t!'' 

De§ (trafen 3Ü9^ nehmen bie frühere geftig* 
feit an, aber unenblid^ licbeüoü ru^t fein 2luge 
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auf bcm erregten Schwärmer; fanft läd^elnb legt 
er bte §anb auf beffen ©c^ultcr. 

„(Sin aWäbd^en^erj ift unergränbltd^, lieber 
greunb, unb ®enta ift ernfter beanlagt ate bic 
metften. §aben ®ie Oebulb, nod^ e^ ber ©ci^nee 
föüt, wirb \W^ finben^ 3e|t nennt fie'§ 'Banf, 
!J)anf bem ©enoffen, ber il^ren ©d^merj teilte; 
— xä) ^üffe, balb ftra^Ien i^re Singen einen 
tieferen ©lang au§; 6i§ ^eutc fanb fie nic^t ^dtf 
xijx §er3 ju prüfen." 

„®ie »ölten trübe 2l^nungen Derf^eud&en, 
t)txti)XUXf gütiger ®raf; mx liebt, roie id^, forfd^t 
ber Siebe" nac^ — Somteffe @enta empfinbet 
nic^tö für mic^!'' 

„®ebulb, ®ebulb, nic^t fo ungeftüm, ®ejdl 
®ucl^t nid^t ber Jancker, Don flippen gefä^rbet, 
mü^fam bic fd^immcrnbe ^erle, nic^t ad^tenb ber 
oerloreuen ^dt) unb ®ie wollen oer jagen, el^e 
®ie nod^ wagten?!'' ÜDer (Sraf ) erliegt bte Slugen, 
frieblic^ ift ber 2lu§bru(f feiner 3^9^^ ^«^^8 fi^^t 
eö jelät in feinem §erjen auö ; fein lefeter SBunfc^ 
ift erfüllt, er weiß ®enta geborgen. 
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©eja aicx Wieft ftumm eine ^txt lang öor 
)\äj nieber; bann, afe ber ®raf bie 5lugen anf*» 
f dalägt, fagt et: „3cl& ^a6e aüe§ anf geboten, bin 
rütffid^t^Io^ vorgegangen; ber Ort, bie ©tcße, 
xoo jener nnglüdffelige ©d^n^ fiel, ift jum ©d&an'» 
))Iat5 meiner toeiteften Slac^forfd&ung geworben, 
9iiemanb fonnte mir Slufflärung geben, ber leifefte 
2ln^alt§punft »äre oon l^öc^fter SBid^tigfeit gc^ 
roefen; aber oergebenö blieb mein ©emül^en — 
ber iKebel oer^üUt bie granfige Zijat ober er ift 
i^r Urheber, SRieling teilt meine anficht, baß 
eine 3agb bei ftartem hiebet ftetö gefal^rooU i\V* 

„3Bir finb überaß in einer l^ö^eren i0iad§t. 
9)iöge ber :iWebeI anc^ ferner bie Zijat oer^üüen, 
tc^ ijabt abgefd^Ioffen mit i^r — unb bem !£()äter!" 

So flingt feierlid^, nnb ®eja fiebt beronn^ 
bcrnb ju bem trafen anf. 

©enta mit einigen, loo^I ben legten §erbft^ 
jeitlofen in ber §anb tritt eben ju ben ^erren. 
3^r 9Sater läcbett i^r ju, ^nftet aber heftiger unb 
fd^Iicßt matt bie Slngenliber, um balb mirflid^ 
einjufc^Iummern, 
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9luf (Seja wirft ®cnta§ 9iäöc mit nocl& er^ 
^öijttm ^anUx] bittenb fagt et: 

,, ©ernähren @ic mit eine btefct SBIumenl'^ 

Unbefangen jtel^t fie eine l^etauö; unbefangen 
fd^aut fie ju i^m auf, bte SBangen tofig am 
ge^auc^t, läd&etnb tt)ie ein Äinb: 

®ic foü 3^nen Dan! fagen füt 3^te ®otg*» 
falt" 

©ag ©lut [ttßmt i^m ijti^ jum §etjen, et 
ftütjt l^inaus» 

©enta fie^t iijm bettoffen nad^: ©et atme, 
bte ungemol^nte ßinfamfctt laftet auf i^m! 2Bie 
gut tl^m abet aud^ bet 3Satet ift — ja, et l^at 
e§ üetbient mit feinem btaüen, tteucn ®inne! 

"ipiöfefic^ roitb i^t ©efid^t etnftet; fäüt i^t 
üicüeid^t »iebet ia^ böfe 9?aufd^en bet ^ottietc 
ein? gaft fd^eint eö fo. Sie todfte i^n l^ietl^et, 
um mid^ — mid^ — 2öie gtaufam, wenn ic^ 
i^n nun geliebt ptte unb et fd^on einet anbeten 
feine B^^^^S^^ä gcftanb! 9ltme, Heine, eifet* 
füd^tige Sata, bu foüft i^n bel^alten, bit allein 
ge^ütt et an! 
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SSorfic^tig, um bcn 9Jatcr ntc^t in feiner 9iu^c 
gu ftören, fd^Iid^ fie fid^ in baö nebenan gelegene 
©ibliotl^efjimmer, um ein Sdui) jum SSorlefen 
ausguiud^en» SSerticft blätterte fie in biefem unb 
jenem, 

35a öffnete fic^ laum l&ßrbar eine gweite 2^^ür, 
©enta fä^rt leicht jufammen — ber ^ofmarfd^aß 
[te^t cor i^r, 

w®töre ic^?* fragt er. SSerje^renb rul^t fein 
ffliidf auf it)r; fie roeic^t erfd^retft jurütf. ÜDa 
fü^It fie i^re §anb mit eifemer Gewalt ergriffen, 
in unterbrürftem gcuer püftert er, wie feiner 
©innc nid^t me^r mächtig: 

r,§aben ®ic ÜKitleib, ein SSergmeifelter fleftt 
®ie anl !l)ie geibenfc^aft ju 3^nen mac^t mid^ 
njaf)n[innig — ii) liebe ®ie bi§ jur 9iaferei!" 

gefter noc^ umf^jannen feine JJinger ibrc jar*' 
ten ®elenfe ; fie möäfte f^reien, aber ba§ ift il^rer 
unroürbig* Sl^nlid^ wie bamals ift e§, aU ob 
eine 5Katter gcrabe an il^r ^erj friec^e. ®ie 
ringt mit i^m, aber in ma^nfinniger SSermegcn* 
l^eit giebt er fie nid^t frei, feine glü^enben ©fidfe 
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tauten t^r ben 5ltem, fic [dalägt bte t^ten ntcber; 
(Sntfc^en erfaßt fie* 

„Mal'occhio," fommt e§ ton(o§ xjon t^rcn 
8tp^}en, „marocchio I " ©d^aubernb njenbet fic 
ben Meinen Äopf. 

„Mal'occhio," tönt e§ l^etfet jurücf, „tft ba§ 
bte äRitbe, t)on ber 36r S^riftentum prebtgt? 
8e£»t fein §erä in bief et betütfenben ^üüe ? ®enta, 
®enta, bu fie^ft mici^ im ©taube cot bit, ^immel 
unb §öflc liegt füt imi) in beinern @ntfc|Iu§, 
ftoße mic^ nic^t con bit, ©enta, fei batm^etjigl'' 

33on bämonifc^et 8eibenf(6aft gettieben, ^ält 
et fic feftet unb feftet, 

„3c^ l^affe ®ie!" tuft fte oetjrocifelt ,,2Bc^r*' 
lo^f wie ®ie mi^ finben, fd^Ieubetn ®ie mit 
ein ®eftänbni§ l^inl gine ed^te S33albenfel§ ftitbt 
liebet, aU baß fte fic^ gegen i^tcn Söiüen ge*' 
fangen gie6t> befiegt butd^ einen — St)tDet«' 
geffcnen!" 

SSIäffc bebedft feine eben nod^ in buntlet ®Iut 
flammenben 309^/ ^^ läßt i^te ^änbe faxten, 
witft mit einem ^äßtid^en ?äc^etn bte Qxppm auf: 
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„3c^ fcl^c bic S)inge, wie fic finb/' fogt er 
öotl ^ol^n; „®raf ©cja tft routinierter, er t)er*= 
ftanb e§ beffer tote t(!^I 9?id&t utttfoitft örittgt 
man üiele ©tunben im fünften 3tt)i^Kc^t eine§ 
ÄranfengimmerS gu, nid^t nmfonft fc^ant man fid^ 
in bic Sugcn, biö ber SSIife jünbet; ja, man mu§ 
nur tjerfte^en, ben 9Koment rici^tig ju nüfeen!'' 

®enta baut bie feinen §änbe. 3n ftolger 
@mi)örung mirb fie unnahbar, felbft i^re Stimme 
Hingt ^art: 

„Ratten ®ie ein! 3ft e§ nic^t genug, bag 
Sl^re 9iebe mid^ crniebrigt?" ÜDann, nad^ bem 
3immer be§ Äranfen beutenb: „Sluc^ er ift 3^nen 
in feinem eblen @inn nid^t heilig, ®ie beleibi:* 
gen bie 2^od^ter unb bamit i^n. 5)lun ^at meine 
untlare aSerad^tung Berechtigung. ®ie ^aben fid§ 
felbft gcrid^tet, ^err oon ©teinbergl SKögen fid^ 
unfere SBege nie, nie me^r treujen!" 

@toIj unb ru^ig begegnet fie feinen fted^enben, 
leibenfc^aftlid^en Singen, bic ®dE)cu ift gcfd^rounbcn, 
nur tiefer (gfel erfüllt i^r rcine§ ^crj, aU fic 
i^n nun ocriäßt 
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SSerbiffene SBut jtfc^t in i^m, roilbc ©ebanfen 
toben hinter jenen öofen galten feiner Stirn, 
nnb bod§ fü^It er jugleid) anij einen fc^neibcnben 
©d^merj, eine tiefe ^ein* ^tx^tilii} ift er btefer 
Seibenfc^aft wegen jum SSerbrec^er geworben. @r 
ift o^nmäc^tig bem garten Söefen gegenüber, eine 
0!^nmad§t, bie i^n oersroeifeln lä^t, benn — un^ 
begreif tid&c ffialjr^eit! — er liebt ba§ Sinb mit 
bem üJJabonnenanttife, ben unfd)uIb§ooßen Singen, 
i^re ®eelc liebt er, obgleich er fie nic^t begreift 

SSenebtg, einft bie ftolje gagnnenftabt ! SBer 
unterliegt nic^t ^eute noc^ beinern ge^eimniöooüen 
3auber, wer trauert nid^t über beine oerfaüene 
©röge, roer ftaunt nic^t über beine malerifc^en 
Steije, loeld^e tro^j ber SSergänglicfifeit auf bem 
gunbamcnt ber 3a^rf)unberte berufen! SSencjia, 
unoergleic^Iic^ fte^ft bu ba in beiner erhabenen 
©ürbe; ben 3?acfen jum lobe^ftreic^ geneigt, 
bleibft bu tro^bem eine §errfc^erin. 3"''^^ ^^i^) 
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unb atgcge^rt finb bctne cinft in ftra^tcnbcr gorm 
prangenbcn ^lieber, ein franfe§, blaffeö 3ßccr^ 
totii fd^Ieid^ft bu in beiner fd^inbcnben ®d§öne 
bal^in, bu, bie einft gefd^mütft xoax mit ber oer- 
fc^roenberifd^en ^tac^t unöefiegbarer äWajcftätl 

SBenn auf metd^en SBetlen abenbö teife unb 
bunfel im jitternbcn 3)ionbIic^t ©onbeln t)ox^ 
übet^ufd^en, ^aläfte unb ^aüm fic^ jeigen unb 
auf träumerifd^ beleud^teten Saltonen üon gartet 
grauen^anb fd^mere 35orpnge jurüdfgeftrid^en unb 
weiße 9?ofen bem ©übroinb preisgegeben werben, 
ber fie erfaßt unb fortträgt; wenn bann bie 5ln* 
gebetetc ben fußen, wo^Ibefanntcn 5Eünen (aufd^t, 
bie fel^nfuc^tSDoß, lang ^ingejogen über ba§ äBaffer 
ju i^r bringen — bann gleid^t aud& ^eute noc^ 
SSenebig mel^r einer l^ingebenben ®eliebten alö 
einer mißmutig Sntfagenben, ÜDie bunften "^aläfte, 
umfpütt t)on ber grünen glut, taud^en i^ren ftei* 
nernen Srnft in giebeSgepfter ; SSenebig ift bann 
ein Stempel fd^roärmerifc^er 9iomantit, gtü^enber 
"ißocfie* 

Siner ber Heineren ^aläfte am Sanale ®ranbe 
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i)at lange ^ät leer geftanben, man fannte t^n 
nur mit gefc^Ioffenen 3aIoufien. S)er 9ieifenbe, 
mit Opernglas unb 23äbefer cerfe^en, glaubte 
il^n üeröbet, b^ncnloS; eine cnglifc^e alte 3)?i6 
mit unjä^Iigen 2D?ö^)fen, welche i^n t)or 3a^r unb 
2^ag mieten roollte, fanb il^n ju geräumig, feitbem 
mar er niemanb mel^r üerlodfenb erfc^icnen, 

®o ift e§ natürlid^, baß ba§ Sluge bc§ ^Bor*» 
übcrfa^renben erftaunt em^)orbticft unb ber brü* 
nette ©onbolier bie Siuber [inten läßt, um neu* 
gierig l^inaufäuftarren» ®en intelligenten Sopf 
wenbenb, mad^t er feine unbe!annten 3nfaffen 
mit bem feltfamen (Sreigniö vertraut, baß ber alte 
graue "ißalaft, geföubert unb gereinigt, nun balb 
üon einem beutfc^en ®rafen bejogen werben wirb. 

^aif einigen S^agen fc^on cr[pä^t ba§ for^^ 
fd^enbe 5luge ab unb gu am geöffneten genfter 
unb auf bem geräumigen ©alton bie fteife, ma^ 
gere gigur eines älteren 9)JanneS in buntfer 
Sleibung, in bem wir ben Sammerbiener Sol^ann 
wieberertennen» 

3u früher SDtorgenftunbe, wenn SSenebig noij 
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in lautlofer 9?ad§tru^e liegt, tritt, üon i^m unb 
©cnta geleitet, ®raf SBalbenfelS täglid^ ijimn^, 
fte^t crfd^üpft tpol^I eine 3BeiIe in ben Indien 
warmen ©onnenfd^ein, um nod^^er für ben übri* 
gen Jag burc^ eine leinene ©c^u^wanb cor ber 
immer Reißer werbenben 9)iittag§glut geborgen ju 
bleiben. Srft wenn ber 2D?onb über ber Äir^c 
aWaria t)^\ia ©alute aufgebt, mal^nt Senta, bag 
e§ ipät fei. 

1)er ®raf fie^t bleicher au§ aU in feinem 
Äranfenjimmer in 2öalbenfel§, er lel^nt Iraft* 
Io§ auf einer Ottomane, fein Ruften Hingt ^art 
unb rau^. TOit !©etfen um^üüt, fröftelt i^n 
bcnnoc^, felbft bie ©trauten ber italienifd^en 
©onne tonnen i^n innerlid^ nid^t me^r ermärmen ; 
er blicft in ©ebanten oerloren in ben tiefblauen 
^immel, auf ba§ ocrgolbete SBaffer, gebeult ber 
fernen §eimat unb feufjt. 

J)a§ fd^lanfe, bunfcläugige, meift in SBeig 
gefleibete SWäbc^en mu§ ben öefd^auer .roiber 
SÖiHen feffeln, »enn fie, auf bie ©rüftung be§ 
Salfon^ gelel^nt, ftunbenlang in träumerifd^eS 

Slrpab 3mrc, Söcgmübe. 8 
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©innen üerfunfen, tjer^arrt ©d&on montier 
feuttflc SBIttf aus ben langberoim^jerten , t)cx^ 
ft^Icicttcn 5lugcn ctne§ fal^renbcn SünftletS ober 
fogar eines ©onbolters, ber aHatenblid^ nid^t 
xjerfäumt, feine Söatfe in bie 5Wä^e beS geheim* 
niSüoüen SBalfonS gleiten ju laffen, fanb ben 
äÖeg ju i^r. 

X^a bie fremben SWenfcfien fd^eu t)erMieben 
unb i^r 5Ramc niemanb betannt würbe, fuc^te 
man batb einen 3luStt)eg. Srfdfeien ©enta, üon 
Jeanette begleitet, auf beut SDIarfuSpIa^j, fo ftieg 
man fic^ wo^I an unb raunte fid^ neugierig ju: 
„La bella Contessinal" Unter biefer ©e^eic^*» 
nung war bie ^o^e, fc^Iante grembe in ber 8a* 
gunenftabt batb feine grembe mel^r. 

3In einem trüben 9iooembernad&mittag ^attc 
äu SöalbenfelS ber entfc^eibenbe SluSfpruc^ jweier 
berühmter mebiginifc^er Slutoritäten, welche auf 
(SejaS 5Ruf, aber o^ne be§ (Srafen SBiffen im 
©d^Ioffe erfd^ienen, nac^ vereinbarter ^Beratung 
ein fübUd^eS Slima aU unumgänglid^ nötig für 
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bc§ gcibcnbcn 3^ftanb erHort. ©eiita§ fle^cnber 
Sdlxd entwaffnete aucfi enbfid^ be§ ©rafcn ener* 
gifcfie SBeigcrung unb fteftimmte ifin, nac^jugeben, 
um feinem fiinbc nic^t ba§ guöerp(^tli(^c 3Ser* 
trauen 5U rauben, roieroo^I er mit tiefem St^merj 
empfanb, bag btefer äbft^ieb oon ©albenfelö für 
i^n ein eroiger fein merbe. 

2llt unb jung eilte ^ergu, al§ ber Sag ber 
Slbreifc unroiberrufli(^ gefommen xoax. 9iiemanb 
wollte fehlen unter benen, bie i^rem geliebten 
§errn noc6 ©egen§u)üni(^c auf ben 2Beg ^u^ 
riefen, fein 3lugc blieb trodten, aU ber mx]pän^ 
nige SBagen ben SÖIirfen entfcfewanb. 5)ic Sinber 
im 35orf jammerten nac^ ßomteffe @enta, ben 
Hausmüttern war e§ nic^t ju verargen, baß fic 
fi(^ mit bem groben ©c^ürjengipfel manc^ {)eim* 
lid^e Si^ränc abtrorfneten; ein gngel fehlte i^nen 
nun für i^re Meinen unb großen Sorgen. 

ÜDic f)eilige ©tifabct^ ber jefet in groft ge^ 
l^ütlten §cimat weilt unter bem blauen, (ac^enben 
§immel SSenebig§, ®räfin ©jarbon unb Sara 
befinben fic^ auf einem SÖalbfc^Iößc^en in Ungarn, 

8* 
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wo^tn ®räfin SBalbenfel^ i^nen üon SBien au^ 
folgte mit einem beliebigen SSorroanbe, ber wenig 
[tic^]§altig unb noc^ weniger glaubwütbig war, 
®ie fd^eut eben nur bie Sangeweile im 3^f^^'' 
menfein mit i^rem ®ema^I ober ©enta, 

©eja ift feit bem SKoment, wo er bcn baüün* 
rafenben ^urierjug nad^ Stauen ouf bem Sa^n*^ 
fjoi^pcxxon in SBien immer unbeutlic^er unb ttei*= 
ner am ^orijont ju unterfc^eiben oermoc^te, ein 
anberer geworben; eö ift i^m, aU ^abe er ge*' 
träumt, ba^ i^m ber ®raf wieber^olt feinen 
ÜDanf au^gebrüdtt, ba^ @enta oicie bunfelrote 
atofen in ben fteinen, oon fd^wcbifc^em Seber be*' 
l^anbfc^u^ten §änben gehalten, ba^ fie fid^ im 
Ufeten älugenblidf, wo fd^on ber greüe ^fiff ber 
l^ofomotioe eine unauöfüübare geerc um i^n 
l^erum anbeutete, weit, weit ^inau^gebogen i)at, 
um mit bem winjigen Jafc^entud^ i^m ein tetjteS 
gcbewo^I äujuwinten — ein let^teö! D, welche 
dual birgt jene^ SBort — bann ein bumpfeS 
®cräufc^, ba§ fd^naubenbe Ungetüm fetjt fic^ in 
Bewegung — alle^, at(e§ oorbei! 
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St fte^t unb fann eö nxd)t faffcn. Die SDJen^ 
fc^en fttömen ben äu^gängen ju. 35a§ frühere 
forglofe, unt^ättgc 8c6cn roinft au(!^ il&m hinter 
bem portal, roo fein Sagen fjält Sr legt bic 
§anb wie fuc^enb an bie ^ci^en ©c^Iöfen; wie 
falt e§ ift — wirb e§ nnn emig fo bleiben ?1 

„Sin S3rief xjon Sara/' fagt ©enta nnb 
nimmt il^n t)on einem fitbemen S3rett, roeld^eö 
xijX 3o^ann fteif ^in^ält. 

Der ®taf fie^t gefpannt auf. 

„Snblid^! SBie treulos bie meiftcn grcunbe 
finbl" 

„®eja nic^t," unterbricht i^n ®enta ruf}ig, 
„er fragt fo oft nad) bir/' 

Der ®raf täc^ett unmerftic^, er roeig w^ifalb 
unb fd^ioeigt* ©cnta tieft: 

„Voyons, fillette, jürnft bu beiner unjuoer^' 
läffigen Sara? 2a6 bic^ anfc^auen, darling, 
menbe bcin aWabonnenantli^j nic^t t)on mir ab, 
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ic^ möchte rolcber ®nabc finben üor bcrt Otauncn 
©ammetaugen, nad^ einem bemut^üoücn pater 
peccavi. Eh bienl aU wir un§ bamal§ in 
SSSien trennten, meinte ic^ eine ©tation lang 
heftig, ma§ ma tante ganj unerhört rü^renb 
fanb; [ie jmeifeltc natürlid^ nic^t, ba§ e§ meinem 
bon petit cousin gelte. AUons, ^icr angelangt, 
faßen mir mic bcr grofd^ im 5Ero(fenen. Ma 
tante macftte gitetguipure jum 93erjmeif ein ; id^ 
befanb mid^ täglic!^ üor bem 2)iner eine SSiertel* 
ftunbe nad^ ber U^r im @aton gmei länblid^en 
©emerbern m§^a*öi§, bic mid& [tupibe anl^im^ 
metten. SBurbe e§ ä la longue unerträglich, fo 
rief ic^: ,Qui m'aime, me suit!* unb beibe 
ftolperten mir blinb nad^. ®cit beine fd^öne 
SDfutter bei un§ meilt, erfd^einen fie fd^on eine 
l^albe ©timbe früher, unb -- unbegreif lid^ I — 
ber eine üon i^ncn überhörte jum erftenmal mein 
Stufen unb blieb neben i^r fi^jen, Pauvre gargon ! 
— Db nun eiferffl^tig ober nid^t, eö fd^roebt mir 
auf ben Sippen: ,Dieu, qu'elle est belle cette 
femme!' 2)ic neue nuance i^rer 2^oitette, Rose 
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Dubarry, muß Don einem öerfieBten gar6en* 
mtf(^er cpfxc^ für fie erfunben fein* A propos, 
fic bat mtd^, ben Danf für bie !Detaifö, ben 
Ke6en ®rafen betreffenb, vorläufig 3U fißemcl^inen. 
!J)er 2lnblt(f betner grogen, energiftl^en ©d&rift* 
jügc legt [xi) mir ftetS wie ein memento mori 
auf bie ©eele. ©Srft bu nur ttxoa^ weniger 
)}olIfommen, als bu bift, ober id^ bir ä^nlic^er! 

„!J)en gafd^ing bringen mir alle 3a^re in 
SBien ju; ®eja bereitet un§ fc^on barauf t)ox, 
baß er ^euer blafiert fein wirb» 8ieb aber bleibt 
ber böfe 83ub boc^ wie fein anbererl La tante 
ift in allen 3^f*änben barüber, baß er ftd^ über* 
arbeitet; fic f einreiben il^r nämlic^, er fei bleid^ 
unb fc^mal geworben — " 

„5(rmer, oortrefflic^er ®eja/' fagt ber ®raf 
teilnel^menb, ®enta mit einem prüfenben ölicf 
ftrcifenb» 

„Sr ocrfprac^ bir ja, fleißig ju fein, SSater, 
um im grül^jal^r ba§ Sjamen ju machen. 3^^'* 
felft bu an feiner S^arafterfeftigteit, ober glaubft 
bu i^n nicbt glüdftic^?'' gg Hingt fo warm, 
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fo roo^Irooüenb* — T)er ®raf fotfcl^t nai} einet 
Ictfen Sefangent)ett; wie frcubtg fi'dttc er fie be* 
grüßt! Seine ®pux baöon, unoeränbert ru^ig 
unb [tiü bleiben ©entaö ^üq^j ^axmom^ij wie 
immer fiebt pc i^n mit tiaren, großen 2lugen an* 

,,ffienn er e^ nun nic^t märe?" 3ebe§ ©ort 
bctonenb, beugt ftd^ ber ®raf lebhaft oor* „SBenn 
er eö nun roirflid^ ni(!^t roärc?" mieber^olt er 
noc^ einmal faft feierlid^» 

„Dann bebaure ic^ i^n tief, tief," erroibcrt 
©enta ernft, „er ift ein ebler ÜJ?en)c^ unb bir fo 
treu ergeben." 

Ungebulbig greift ber ®raf naä) ber i^n um^ 
^üüenben !De(fe, bie burd^ feine rafd^e ©eroegung 
^erabgeglitten ift. 3?oci& nie flang feine Stimme 
fo gereijt unb ftreng: 

„Sr oerbient roal^rlid^ me^r al§ ba§!" 

(Sine Heine "ißaufe entfte^t, mie fie nod^ nie* 
maU bei i^ren ©efpräc^en oorfam; fie weiß 
nid^t, n)a§ bie fonberbaren ©orte be§ a5ater§ 
bebeuten. 

„®oü id^ fortfahren?" fragt fie enblid^ leife, 
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ofjM aufjufel^cn, unb wie et anä) ba fd^wcigcnb 
öer^arrt, ^ebt fie erf^rotfcn ben Sopf. 

„2lrmct 3unge!" murmelt ber ®raf jwif d^en 
ben S>^t)mn] bann nicft er i^r jerftrcut ju, roa§ 
fie aU Slufforberung nimmt, ben ©rief ju Snbe 
gu lefen. 

,/I)er ^ofmarfd^aü fd^eint fic& burc^ ©c^weigcn 
intere[fant mad^cn ju wollen; feit er ffialbenfelä 
fo plö^IiÄ Sans fagons üerlteg, ^örten wir nichts 
ton i^m/' 

Der in bie 2lugen fallenbe, gefuc!^t blaue 
S3ogen jittcrt unmerflid^ in ®enta§ ^anb; fie 
ftotft. ÜDer ®raf fc^iebt ba§ Riffen unter feinen 
gügcn unruhig fort. 

©enta lieft gebrüdft weiter: „@r übcrfanbte 
jwar fürjlid^ ein SKonfterbouquet ä ta mere, 
öon bunten ^^acintl^en, au§ — au§ — voilä, 
que j'ai oublie — fonft nic^t§!" 

Sin ftärferer ^uftenanfaü be§ ßeibenben er^ 
fd^eint ®enta in biefem 3lugenbUdf faft wiüfom* 
men; fie fä^rt empor unb greift in unenblid^er 
SSerwirrung nac^ einer 3Äebijinflafd^e, bie auf 
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bcm Zx\i)t ftc^t. ÜDa flattert bcr Keine; tnl^ato^ 
^äjxütxt SSojen, öon einem leichten SBirbeltoinb 
erfaßt; in bie 8uft, freifelt einigemal über bem 
©elänber be§ JBalfonö; @enta n)ill nod^ banad^ 
faffen -^ umfonft, fc^on fte^t fte i^n aU un^ 
fci^einbaren $unft üon ben luftigen SBeüen er^ 
griffen unb fortgetragen. 

!Die 5i:oc^ter gäbe üiel barum, wenn fie in 
biefem Slugenblidf nid^t mit bem äJater allein 
wäre. 

T)a§ rafd^elnbc ©eräufcö in feiner ©ruft läßt 
langfam nac^, aber um fo bitterer tritt ba§ feine 
ironifc^c Säd^eln um ben SWunb l^eroor, wie ber 
®raf lange unoerroaubt in bie fc^roetgfamc S^iefe 
l^inabfiel^t 

S)a fteigt bie glänjenbe 2D?onbfid^eI über ber 
©alute auf, fc^Ieier^afte tiefte umminben roie 
^ränje bie bunflen 9Kauern unb bie ftiüen, ^ol^en 
genfter. Senta cmpfinbet ein ®efü^I ber Sr^ 
leid^terung, aU So^ann^ auöbrudfslofe 'iß^^fiO'* 
gnomie erfc^eint. 35ie 9tu^eftunbe be§ $errn ift 
ba, ®ott fei T)anf! 
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gange noc^ fij}t ®cnta bei bem flatfernben 
©d^ein ber Äetje, nac^bem fie Jeanette jerftreut 
enttaffen, unb fd^retbt unb fd^reibt — an t^rc 
SÄuttev* 2Ba§ i^r ))od^enbe§ §erj ber gebet 
biltierte, ob bie letd^tfinntge grau bat)on er* 
griffen rourbe, wer fann eö fagen? 

Surj barauf lief ein jwar flüc^tigeg, aber 
eigen^änbigeg (Schreiben an i^ren ©ema^I ein, 
»eld^e^ taufenb (Sntf^ulbigungen für i^re öer«* 
jögerte Slbreife enthielt ÜDer Zon mar Itebeooü 
beforgt unb bod^ ftarrte ber ®raf auf bie feinen, 
ber geftigfeit entbe^renben ©c^riftjüge, al§ fprä* 
d^en fie eine Sprache, welche er mü^fam entjiffern 
unb fd^roer oerftel^en fönnte* 



e^ ift 5«a(^mittag, !Cie ^aläfte am Sanal 
®ranbe erfd&einen in ®o(b getaud&t. 3luf ber 
8iiaIto*S3rfidfe ^at baö wogenbe (betreibe ber 
Säufer unb 23erfäufer fic^ gelegt. SdEiIäfrig ^odfen 
bie aWänner unb ©eiber in i^rcn S3uben unb 
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blinjeln ben 3Sorübcrge^enben ätüifd^en SBac^en 
unb S^räumen mif. 

!Cer ©onboKcr ftrecft fic^ am S3oben feiner 
Sarfe au§; auf bem 8ei6 Itcgenb, bie gebräunten 
§änbe unter bem Sopfe, ^ä(t er eine faule ©tefta, 
bie ßei i^m unberecl^enbar lange bauert. 

§ier unb ba fä^rt mit regelmäßigen SRuber^ 
fd^Iägen eine ©onbel burc^ ben Kanal, um an einem 
ber ^aläfte lautlos gu lanben; e§ fteigt jemanb 
aus, unb bann wirb e§ n^ieber ftitt wie Dörfer. 

S^ieffter ^rieben ^errfc^t aud^ auf bem SSalfon 
beS (trafen, ©enta f)at, i^reS SSaterS äBunfd^ 
erfüüenb, bie fd^roeren ^öp^e loSgelöft; mie ein 
bunteI6rauner ajJantel, in ben einjelne ©olbfäben 
eingeroirft finb, fällt i^r §aar ^erab auf btc 
njeifee SBoflc i^res tIeibeS, weld&eS, 6i§ ^oc^ 
hinauf mit einer unfdfeeinbaren 'ißerlennabel am 
§alfe gefd^Ioffen, i^rc jugenblid^e Slnmut ftra^«* 
lenb l^ebt, ÜDer ®raf läßt bie langen, meid^en 
§aarfträ^nen bewunbernb burd^ feine mageren 
ginger gleiten; ©enta lac^t baju mit i^rem 
alten, gellen 8ad^cn. 
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„SBic fc^ön bu bift, meine roetge S3Iumc, faft 
gu [c^ön für meine alten, trü&en äugen!" 

®enta errötet üor ®Iürf; treibe 5lrme um 
feinen Slacfen legenb, ruft fie: 

„2Bem möchte ic^ vooffi fonft gefallen, wenn 
nid^t bir gang, ganj allein!" 

2Bie feltfam! 3n biefem Slugenblirf gerabe 
bringen üon unten träumerifrf) fc^meljenbe Älänge 
5U 33ater unb S^oc^ter l&erauf. ©in beutfd^eö 
Sieb mit beutfc^en Sorten iff^. ©ic^erlic^ tönfö 
anij am beutfd^em SKunbe. 

®o beraufd&enb auc^ be§ ®üben§ tönenbe 
(Sprache ift, fo roonneöoü burd^fc^auert man aud^ 
t^rem munberfamen SBo^Uaut laufd^en mag, einem 
beutfcfien ßiebe in feiner unüergleic^Iid^ rü^renben 
©infad^^eit ift fein anbere^ ju oergleid^en. 6in 
e(^teö beutf^e§ Sieb fprtc^t üon beutfd^er Siebe, 
unb iper liebt tooijl fo gut, fo el^rlic^, fo brao 
wie ein beutfc^eö ^erj? Deutfd^e Siebe, beutfd^e 
Jreue, roer feinte fic^ nic^t nac^ m(S) in ber 
grembe ! 
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3n tiefet 3nnigfett, üofl fd^metjenSretc^er 
SRefignation f^roebt ba§ ßefannte !t?ieb au§ bem 
„Trompeter üon ©äftingcn" mit feinem ent«^ 
fagenben Snl^alt burd^ bie laue 8uft, 6i§ ^in*» 
unter ju ben Haren, grünen SBcüen. 

@8 ift im Scbcn ^aglid^ cingerid^tct, 
2)a6 bei ben 9lo{cn glei(^ bie 2)ornen pe^jn. 
Unb nja« ba8 arme §erj aud^ fefint unb bici^tet, 
3um @c<>luffc fommt ba« 2lu8einanberge^n ! 

©entaö 3lrmc löfen fic^ unroiötfirtid^, ein 
feuchter ©d&immer glängt in i^ren 3lugen. Sie 
wirb i^r in biefem Slugenfelirf? @ie roeig e§ 
feI6ft nic^t Sin unfagbarer, nie gefüllter ^anbn 
bewältigt i^r §era 6ei ben fd^meljenb Derflin*= 
genben Jonen biefc§ beutfd^en fiiebeS jmifc^en 
ben fc^njeigenben, prunfenben 'i|Jaläften 3Senebig§* 

«e^üt bid; (Sott, e8 xcäx fo W6n gemefen, 
SBe^t bid^ ©Ott, es \)at nit^t foHen fein! 

2Wan ijöxt ba§ ©erließen eines genfterS» 
®enta§ ^ers f erlägt l&örbar^ Sollte ein ftiüe§ 
§eimn)e^ e§ erfaffen unb wie ba§ ferne SRaufc^en 
ber SBinbe eine leif e Schwermut bei it)r einteeren V 
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S^ettt; nein, ba^ tft e§ mmmcmicl^r 1 2lbcr 
bte ©timme flnbet tl^r dijo in bem unberüfirten, 
xootjlbti)ntzUn ©c^a^fäftlcin i^rcr ©ecle, fic niftct 

r 

fic!^ bort ein fo feft, fo feft, ' aU gälte e§, nie 
roieber baran§ ju fd^minben. 

„Sel^üt bic^ ©Ott," fprec^en il^re roten te6en§^ 
üoüen ^xppzn naif. „©e^üt bic^ ®ott/' njieber^ 
l^olt fie [innenb'; „SSater, wie e§ mid^ fo feltfam 
ergriffen ^at, unb bu bift aud^ nad^benflic^ ge^ 
roorben. 3lt§ be§ ©ängerö ergreifenbe ©timmc 
bie SBorte mieber^olte, tarn e§ über mic^ gleid^ 
einer SSora^nung. S§ Hang fo wel^mütig; fo, 
gerabe fo, roie er e§ ^eute fingt, wirb er e§ 
einem SKöbcfien fagen, nnb fie n?irb fterben müf^ 
fen baran." 

„Sie bteid^ bn bift, wie Mi, Senta! Dn 

wirft neroüö oor ber 3^^^^ ^^i" ^^^^^ ^^"^f 

bie ginförmigfeit unferer S^age mai^t bic^ fen* 

fitio, bu grübelft ju oieL" 

®ie aber ftrei^t jerftreut bie §aarc jurütf, 
„a»einft bu, SSater?" 2öie abroefenb eö Hingt. 

,/3Ber fo gottbegnabigt ift, foüte aud^ eigenartig 
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in bcr @r[d^ctnung fein; cö wäre eine ©nt^ 
täufd^ung, [ä^e er au§ wie aüe anberen.'^ 

„Jiräumerin," fagt ber ®raf üoßer ®üte, 
„roittft bu enttäufd^t njerben? 3o^ann erjä^Ite 
mir, feit geftern aßenb wären bie groei leer^^ 
ftel^enben SRäume unter un§ an einen §errn 
vermietet, ber fie auc^ gletd^ bejogen ^abe. äöitlft 
bu bie §iit(e feigen, bie fold^e 5e;%aubernbe (Stimme 
birgt, fo fd^reibe id^ unferem jungen ^auögenoffen 
einige freunblid^e 3^^^^^^ ^^^^^ ^^" ^^ feinen 
Sefud^ unb bu wirft wa^rfd^eintid^ me^r al§ 
entnüd^tcrt fein. Äünftter finb nur in Sudlern 
3beale; o^nc ben unausbleiblichen ©lorienfc^cin 
i^rer Sunft, im Sllltag^Ieben, in ber ^rofa aber 
meiftenS — um mic^ nod^ rüdffic^t^DOÜ au^^ 
äubrüdfen ■— ungefd^Iiffene ©iamanten. SWand^e 
rau^e ®i)aU mag nun wo^t einen öortrefflid^en 
Sern bergen; wer giebt fic^ aber bei flüchtiger 
Sefanntf^aft bie SÄü^e, gleich ttefge^enbe ©tubien 
äu mad^en, Heine, wid&tige aWomente fo 5U er*^ 
faffen, ba^ man ein wat)re§ 33i(b be§ S^aratterö 
erhält, bcn man üor fid^ ^at. ®inb Srfd^einung 
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unb äugcrc gotmen im Smflang, fo ift ba§ Urteil 
günftig, ftögt aber ber SSetreffenbe burc^ fleine 
3Serfe^en an, fo öcrbammt man mit berfelben 
Übereilung, mit ber man erft ju loben rou^te." 
„Unb" — fie fagte eö jögernb — „unb ic^ 
möd^te bod^, ba§ ber ©änger gu un§ fäme, 
SSaterl'' 

Unb er fam. 3Bar er roie alle anberenV 
@enta fa^ i^n jebenfaß§ in bem ®(orien=^ 
fd^ein, oon bem ber ®raf ge[pro^en. 93alb jog 
feine ©egenroart um i^r lieben golbene Sreife, 
fo bag i^r, geblenbet öon ber Überfülle be§ 
gid^teS, bie 3Sergangen^eit wie ein ®(!^Iummer 
erfd^ien, an^ bem fie burd^ i^n erwedft roorben* 
3uerft oerfd^roammen Sunft unb ftünfttcr in 
cinö, fie bcrounberte il^n al§ auöübenbeg Talent, 
weil er burc^ feinen feelenoolten ®cfang ben 
l^errlid^en Harmonien bie redete 3Bei^e ocrtie^; 
fie laufd^te bem SSortrag feiner eigenen tom*» 
pofitionen, rocit fie au§ ben ®d§öpfungen ben 
Äfinftler ertannte, S3alb, balb aber erfd^ien i^r 

3lrpab Omrc, aöcgntübc. 9 
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aÜcS mti^ttg gegen feine bnnflen, Icud^tcnbcn 
Singen, feine blaffen, nteland^olifd^en ^ä^e. 

3eben Slad^mittag um bie beftimmte ©tunbe 
trat er ein in ben großen, büfteren, ttxoa^ fpärlic^ 
beforierten ©aal beö alten, el^rroürbigen ^alafteS: 
bie fabenf^einigen, einft prachtvollen Überjüge be§ 
mit Dftentation üon ber SEBirtin in bie S0iittc 
gerüdften Stabliffement§, bie einjelnen fc^led^ten 
Silber an ber fallen, unbcftimmt in§ ©rünlic^e 
fpielenben SBanb, jebeö ber grellen, bunten S3ou^ 
quet§ auf bem unfc^önen STeppic^, enbli($ fogar 
ber bünnc, jammernbe 2^on be§ gemieteten Sla^ 
oierö, ber Äontraft gerabe mit ber lebengooüen 
©eftalt be§ Sünftler^ er^ö^te loo^l ben fremb*» 
artigen, ge^eimni§t)ollen Steij feinet SEBefen§* 

^aij unb nad^ wirb biefer 9?aum ba§ 5lf^I 
ber 9tu^e für ©entaö mübe Seele, Silber ber 
SSergangen^eit fc^leid^en fid^ in i^re S^räume; fie 
fä^rt bann oon i^rem Äiffen auf unb ftrerft bie 
9lrme oerlangenb nad^ jener ^dt auö: „Sröftet 
mic^, tröftet mic^, ba§ füge ®ift oernic^tet mein 
§erä, ii) fterbe öor ©e^nfud^tl glie^t, i^r 
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©dienten, öor bcm Stngftid^rct bcr ^flic^t unb 
g^rel" ÜDann möd^tc fie bcn 8ufu§, bic gc^* 
ic^marfüoüc ßlcganj, weld^e fie umgeben, t)on fic^ 
werfen, um eine SDiinute roieber fie felbft äu 
mcrben — ^armto§, feiig wie bamals. 

Unb et? gr liebt fie, liebt fie aU 33erfüt- 

^ ^)erung ber graucngeftalten, weld^e feine ajJcifter, 

feine oon i^m bewunberten SSorbitber auf bem 

©ebiet ber fc^affenben Sunft, barjufteüen fuc^ten, 

um unfterblic^ in i^nen ju werben* 

©leitet bie fc^eibenbe ®onne lieblofenb über 
@enta§ fc^immetnbeö §aar binab über bie feine 
9iarfenlinie, wenn fie traumoerloren bie Slrbeit 
finfen läßt, um feinem weid^en flanguoüen Organ 
ju laufd^en, fo malt fid^ feine erregbare "iß^antafie 
bte jDeloration ber ©pinnftube im „gliegenben 
§oüänber" in blaffen Umriffen üor; jum SlaDier 
cilenb, fingt er bie erften £afte jener ©teile, 
welche er im SJioment entl^ufiafttfd^ erfaßt. 

ße^nt fie weiß unb f^Ianl neben i^m, i^re 
9?ijenaugen in bie grüne glut tauc^enb, fo wiü 
er fie al§ Unbine fe^en: mit gebäm^)fter Stimme 

9* 
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fommt c§ über feine Sippen: „Du ^oIbe§ Äinb, 
fo jart unb fein, voa^ wirb bein etnftig ©c^irffat 
fein/' 

©c^reiöt er an feiner Oper, fo entfintt i^m 
nur ju oft bie geber; wie fott er bie Zürn feft*= 
Italien, wenn eine Slfa neben i^m fte^t unb e§ 
leife raufij^t unb Hingt, bittet unb fielet: „gud^ 
güfte, bie mein Slagcn fo oftmals ^at erfüCt" 
(Siner Stifabet^ gleid^t fte, bie au§ ben SBoIfen 
^erabfc^roebt unb t^n emporäujie^en fuc^t: „9Senu§^ 
berg oerfinte!" ©c^aubernb ruft er'§; „Slifabet^!" 
unb fäüt surürf, 

@rit ÜDa^ten ift ber ©ol^n eine§ einfachen 
fd^webifc^en Sanbprebigers. 21I§ er faum fünf 
Saläre jä^lte, raffte eine böfe Spibemic il^m unb 
feinen ©c^weftern beibe (SItern bai^in. (Sine 
©d^roefter feiner $!Äutter, vodijt am 9i^ein lebte, 
erbot fid^, bie armen SBaifen aufjune^men. SSon 
mitleibigen !Dorfben)o^nern, bie an i^rem feli^^ 
gen, pflid^tgetreuen ^aftor e^rfur<l§t§ooü ge^an^ 
gen l^atten, auf ben „Sonbor'' gebrad^t — fo 
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i)k^ bcr S)anH)fet — , loon ©egcn^wünfti^cn ie^ 
gleitet, fd^miegten fic^ bie X)erctniainten Sinber 
ängftlid^ aneinanber; bie Slugen bcr ^aff agiere 
rul^ten mittcibig auf bem fc^roarjäugtgcn ffeinen 
S3u6en unb ben brei weinenben, ctn?a§ größeren 
ÜWäbc^en. 3lfö ba§ ©c^tff Don ber Süfte gd^me^ 
bcn§ abftieß, fd^ric ®rit laut auf unb [tredfte bie 

n 

Slrmd^en ü6er Sorb in leibenfd^aftliti^cm ©c^merj* 
Sin 2D?atrofe, xooijl fürc^tenb, er woüe fid^ ^inab^ 
ftürjen, na^nt i^n freunblid^ in bie Slrme unb 
trug il^n in feine Äajüte* 

Über bie frifc^en ®rä6er ber SItern ftric^ untcr^ 
beffen ber 5lbenbn?tnb unb liebfofte bie fd^mudt^» 
lofen §ügel. !l»ie SBeüen ^jlätfd^erten leifc an 
ber Äird^^ofSmauer unb brachten fofenbc ®rüße 
üon ben ^eintatloö (Seroorbenen auf ^o^er ®ce, 
bie fortan nur ncc^ auf bie 5KiIbe unb SSarm* 
^erjigleit frember SSerroaubten unb roo^tooücnber 
ÜKenfd^en angewiefen btieben. 

Der Meine @rit ^atte bie glänjcnben 2lugen 
feiner üJiutter geerbt ÜDiefer SSorjug gewann 
il^m gleid^ ba§ ^erg ber 5lante; fie bctrad^tete 
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i^n aU teures 3Sermäcl^tnt§ ber frü^ (5ntf(!^ta^ 
fenen unb getobte, fortan ÜJhitterfteüe bei tl^m 
ju oertreten. Slud^ btc ©c^meftern empfing fie 
mit offenen 2lrmen unb bot ifenen eine §eimat, 
aber um ba§ ©übc^en breite fid^ bod& aöe§ in 
bem behaglichen §au§^alt ber grau beö roo^t* 
l^abenben gabrifbefi^ers^ „Onfel unb Jante 
wünfc^ten fid^ einen @o^n, unb ba fam lij/* 
berichtete ßrif mit gewid^tiger ®ro§t^uerei feinen 
® c^ultamcraben unb ©picigenoff en, S)ie anberen 
Knaben eiferten tDoi)l fpäter, (Srtt üDa^len n)ürbe 
in §aufc afljufe^r öerjogen unb oerroö^nt, fein 
S33iüe regiere; bei i^ren gemcinfd^aftlid^en ^ar^ 
tien übernahm er aber aU felbftrebenb ba§ Äom*» 
manbo über bie anberen ©röteren, ©eine au^er^ 
geroo^nlid^e 33egabung machte il^n jum Siebling 
feiner Se^rer, feine auffaüenbe ©d^ön^eit gewann 
i^m bie <^erjen ber alten S3afen unb Stad^bartn*' 
neu. £)ie ©d^roeftern liegen fic^ toittig t^ran*= 
ntfieren; fo war @rif, wenn aud^ oerwaift unb 
l^eimatloS, bod^ ber glüdflic^fte 3unge» !Da er 
Steigung jur SKufif jeigte, liegen i^m feine 33er^ 
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»anbten Unterrid^t im ^[aüicriptcl erteilen. 2ltö 
er öierjel^n 3aC}rc jaulte, ftar6 ber Onfel. Diefer 
J)lö^ltc6e ©c^Iag au§ Weiterem §imniet, ber feine 
©tubien unter6rad^, rourbc jum SBenbepuntt in 
feinem inneren geben. ®ine geroiffe ÜReland^oIic 
bemächtigte \ii) feiner, er brad^te ©tunben am 
Slaöier ju, begann traurige ffeine lieber für bie 
eine ber ©d^roeftern, roelcfie eine l^iibfc^c Stimme 
^atte, ju !üm^)onicren, ^jl^antafierte öiel unb fc^rieb 
9?oten. ©eine greunbe mieb er ööüig, i^re lauten 
©elufttgungen ftörten i^n in feinen ,,mufitalifc^en 
©ebanfen", wie er fein oeränberteS, träumerifd^eS 
SEßefen ber beforgten Jante ertlärte. 3c me^r 
Srif feine freien ©tunben für ba§ ernfte ©tu* 
bium ber 9D?ufit auönutäte, befto lebhafter rourbe 
ber SBunfd^ in i^m rege, i^r allein unb ungefti5rt 
fortan ju leben. ajJit fd^roerem §erjen gab bie 
Staute enblid^ feinen Sitten nac^, mit feud^ten 
Slugen na^m fie 2lbfd^icb öon bem fd&Ianfen 3üng* 
ling, ber nun auf felbftgeroä^Iter Sebenöba^n be* 
geiftert biirauöjog in bie SÖelt. 

©d^on roä^renb feiner ©tubien auf ber 
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Slfabcmtc ber lonfunft fanb er (Gelegenheit, fid^ 
foroo^I aU Blamx]pitUx rote aU SEonbid^tet 
ßffentlit!^ gu beroä^ten unb ben SJctfaK feinet 
geferer wie be§ ^ublitumö ju ewerbcn» !Die 
güüc be§ ZaUnt^f ba§ fid^ ntäd^tig in i^m regte, 
l^attc fi(^ in furjer gri[t jn l^inreißenber ©eroaft 
entfaltet 50iit fd^toinbelnbem Sopfe unb ru^e^ 
lofem Scge^ren mij me^r unb immer me^r 
erftieg er bie crftc ©taffet be§ allgemeinen 
9?u^me§, tt}ie gering fie i^m aud^ noc6 büntte; 
ber 9?ame Srif J)a^ten§ ging burd^ bie ^dtnn^ 
gen, er rvax fein Unbetannter me^r in ber 
Sünftlerwelt. 

3n SSenebig nun foüte fic^ ber S^raum feineg 
§offen§ unb ©treßenS erfüllen. 3n bie @in=* 
famfeit gepd^tet, vereinigte er bie roogenben 
Harmonien feiner "iß^antafie gu einem größeren 
(äaujen; um feine erfte Oper gu beenben, mar 
er in bie gagunenftabt gefommen. 

©§ wäre rounberbar geroefen bei grif 'Ca^** 
Ien§ Temperament, feinem unbefriebigten, eroig 
fe^nfud^t^üoUen C)erjen, roäre er für grauenreij 
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uncmpfinblid^ gcmefett. 9tote 9Käbc^cnü<)^)cn ijatttn 
oft genug auf bcn feinen geruht; umf<6lungcn 
öon weißen Sltmen, fud^te et ein @tn?a§ ju 
bannen, was fein ®eniu§ i^m nic^t ju gewähren 
Dermoc^te* ©wachte er au§ folc^em flüchtigen 
8iebe§rauf(^, fo wiberte i^n bie nichtige 33er=' 
geubung bet foftbaten ©tunben an, et Detac^tete 
baS ttügctifd^c ©inngebilbe, weld^eö i^n bet^ött 
l^atte, abet ben ®Iauben an 3beale fonnte unb 
woüte et nic^t aufgeben» 

©oUte ba§ geben roitfli(!^ fo atm fein? ÜDa 
fteujte ©enta im unbetü^tten §auc^ unb bem 
öoßen ^anitx mäbd^en^aftet SBütbe be§ Sünft*' 
Ict§ ^fab» 

§oc^ entflammte fi^ fein ®efü^I, ftolj leud^^ 
tete fein 3luge, wenn er feinet 3^^"f^ gebadete, 
unb JU ben güßen be§ nun gefunbenen, uet*» 
lötpetten 3beal§ ttäumte et oon bem ^ßd^ften 
ioijXi füt feine nimmet wanfenbe 3iJö^^fi^t. 

UnauSgefptod^en gaben fie fid^ beibe bem 
innetften ®celenüetftänbnt§ ^in, ba§ ®e^eimni§ 
\äjMt bie Slamme, baß fie ijoi) auffd^tug, i^rc 
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Slugen f^jrai^en üon Siebe, i^rc SBangen glühten, 
t^te ^etjen tannten nur eine SBonne, i^ren 
Sippen entflog im Zxanm nur ein 9?ame — 
aber fie f (^wiegen: 

Äcin geucv, feine ^o^ite fann brennen Jo l^cig 
3118 l^eimlid^c ^kht, öon ber niemanb nid^t« ttjeig. 

ÜDer ®raf merfte ba§ [tumme SSerftänbni^ 
ber beiben nic^t; Sri! 35a]^Ien§ tägliche Sefud^e 
erfreuten i^n, gütig reid^te er i^m bie abgema* 
gerte §anb unb ^ieg i^n tDißfommen; @enta§ 
ßtröten nal^m er für bie natürliche ijolgc einer 
ungewöhnlichen Situation, in ber fic^ aße brei 
befanbem ©etjte fid^ Srif an ba§ Älaoter, fo 
überfam ben ®rafen eine milbe 9tu^e, bie i^n 
weit ber (Segenroart entrüdEte* 

©enta fal^ jetjt nid^t be§ 35ater§ abnel^menbe 
Gräfte, fie bemerfte nid^t, wie ber erfd^ßpfte 
Sörper fd^neü feiner balbigen Sluflöfung ent* 
gegenging, nid^t, wie ba§ ^kiex rote 5Rofen auf 
bie eingefallenen, fc^Iaffen 3^3^ jauberte; fie war 
blinb für biefe neue bro^enbe ®efa^r burd^ bie 
güße be§ ungetannten ©türfö. 
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üDic gute S^amttt tjatte aücö entfielen unb 
xoai)\tn feigen, fic crfanntc bte ®tö§c bet ®cfa^r, 
wollte loatnen unb fanb fi(^ ioii nxiit berechtigt, 
etnjugreifen in ba§ l^etttgfte @m))finben einer 
reinen aWäbd^enfeete. 5Wit felbftquäterifc^er ®t^ 
nauigfeit entwarf fie fic^ bie golgen ber fc^wer^* 
wiegcnben 3SorurteiIe, bie i^re§ Sieblingö unbe*' 
wüßtem ©eignen fid^ entgegentürmten. 2Bie l^ätte 
©enta, bie (Gräfin SBalbenfelg, bie gefete i^reö 
®t\i)U(S)t^, bie Siebe eine§ Srif Da^Ien au§ 
bürgerlid^em ölut jemaB ermibern bürfen! 

5Rur ju oft fragt ber ®raf mit leifer ®r* 
regung in Ion unb 2lntli^: „3Serfprad^ ®eja nid^t, 
un§ balb ^ier^er ju folgen; wc^^alb äögert er?" 

3luf ©entag gerftreute Slntroort, er !äme, 
wenn er ba§ @jamen gemad^t, fd^eint ber ®raf 
tief in ©ebanfen ju oerfinfen. 

* * 

* 

« 
(So war an einem SBod^entagc gegen Slbenb, 

aU eine ®onbeI an ber 9iioa bei ©d&iaooni 
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lanbctc, eine fc^Ianfe, bunfelgefleibete grauen^' 
geftalt erteilte bem ©onbolier no^ einige iße* 
fel^Ie unb üerfd^roanb bann unter ben ©pajier^ 
göngem in ber Siid^tung be§ ÜÄarfu§^Iafee§, ben 
Slapoleon I. einen Äie[enfaIon nannte, ®rup^}en 
bilbeten unb töften fid^, bie Cuft, vodi} n?ie eine 
giebfofung, trug ba§ frß^Iic^e ®e^)lauber ber 
Derfc^iebenen ^Rationalitäten herüber unb hinüber, 
unter ben ^rofuratien unb bem Safe Quabri 
l^errfc^te l^eitereS 5Ereiben. 

üDen ^opf etroaö gefenft, üon einem bid^ten 
©d^Ieier umfüllt, ber bie liebtid^en ^n^t bem 
tnbisfreten 3luge verbirgt, nic^t rec^tö, nid^t linfö 
fd^auenb, tritt ©enta — benn fie ift eö -- in 
baS ÜDämmerlid^t ber 3)?arfuötird^c ein. Um 
fd^Iüffig bleibt fie fte^en — ob bie ©tiüe fie 
bebrücft? ®ie lel^nt fid^ an eine ber Säulen 
na^e bem §od^altar, i^r ^erj ift jum S^x\pxxn^ 
gen üoü, fie ftreic^t baö buntte (Seroebe oon 
i^rem blaffen Slntlit} äurüdt, fc^njer atmenb legt 
fie, nad^ einer ®tü^c fuc^enb, ben Äo^jf gegen 
ben falten ÜWarmor. 3n einiger ©ntfernung 
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Intet ein alteS SWütterc^en au§ bem 35ott; in 
gletd^mäßiger Sinförmigfeit gleitet ^erlc um ^erle 
be§ 9iofenfranäe§ burd^ il^re roelfen ginger, ro'ii)^ 
tcnb bic Sippen in monotonem gtüftetn \\i) be^ 
wegen. Unoerroanbt in erftorbener Starrheit 
ftieren bie 5lugen hinauf ju bem gefreujigten 
grlöfer, 

(Sin mäd§tige§ SSerlangen, eine nid^t ju beu»» 
tenbe Sangigfeit trieb ®enta l^eute, ungefel^en gu 
htien an ^eiliger ©teile. @§ ift ber erfte SXag, 
bag (Sril ÜDa^Ien nid^t gefommen. Die ]ä)UU 
d^enben ©tunben, e^e er erfc^eint, bünfen ©enta 
toie ba§ matte 3ttJieIid§t, baö bem fonnen^eüen 
Zage oorauSgel^t; unb öffnet er bie Sippen jum 
neuen 2lbfc^ieb, fo fröftelt fie roie bei ©onnen^ 
Untergang. 

Unerwartet traf geftern mit oiel ©eräufd^ 
unb unnötig lauter ©uite bie ®räfin ein. 3n 
jugenbltd^er 9ieifetoiIette geigte fie fid^ übertrieben 
teilne^menb für i^ren (Sema^I, überhäufte i^n 
aber tro^bem bereite am erften 5lbenb mit SSor^ 
würfen über bic troftlofe SSa^I feinet Slufent'* 
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•r 

^altS; btc Slrjtc nannte fie ©ummföpfc unb 
^Plebejer, rocld^c SScnebtg nnr au^ bcr (Scograp^ie* 
ftunbc tcnnen gelernt* ©ie ereiferte \xi) aud^ 
©enta gegenüber berart, ha^ ber ®raf mit bren*» 
nenbem Sopf \iif frü^ jnrüdäog* 

3lte er fort njar, betant bie Zoi^ttx ben 
SBortfd^roaü allein; Je einfilbiger @enta würbe, 
befto mel^r mad^te bie rüdCfic^t^lofe gran i^ren 
(ämpfinbnngen !3uft, ©enta erfa^ enblid^ au§ 
i^ren hieben, baß fie äJenebig mit Stigja ju 
üertaufd^en roünfc^e, bei?or ber ®raf Jjöüig reife«* 
unfähig fei. 

9lm anberen äJiorgen erhielt bie ®räfin einen 
SSrief mit bem ^oftftempel SKontc Sarlo; bie 
©d^riftäüge waren bie be§ §ofmarfcl^aü§. 

©er ®raf lag fiebernb p SSett. ÜDer ®of^ 
tor fanb ben Patienten »erfc^Iec^tert unb er«* 
mal^nte jur SRul^e. ©enta war wie im Traume; 
bie §änbe im ©d^og gefaltet, tier^arrte fie ftun=» 
benlang fc^roeigenb neben bem leicht fd^Inmmern«» 
ben Sranten. 

3n biefer ©eelenftimmung fud&te fie auf furjc 
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3eit eine 9ßilberung t^rer nagenben Unruhe, 
bort, voo mir fie üeriteßen. 

3ln einem ber Dielen fteineren 9Jc6enaItäre, 
voo eine reicä^gefd^müdtte 2)?utter ®otte§, ba§ 
3efn§linblein im Sltm, mit ftcifen ©tiebmagen 
bie SWitte ßilbete, xoax [ie nieberge[un!en, §ier^ 
^er, jn biefet abfeit^ gelegenen ©tetle fanb l^ente 
wol^I niemanb me^r ben SBeg. Ser fam aud^ 
um biefe ©tunbe in bie ÜJiarfuäfirc^e ? ^öi)^ 
ften§ ein obbad^IofeS ©traßenroeib. 

Sin Stanj con b^Iboerroeltten weißen 9tofen 
^ing auf bem ®itter, ba§ ®ebäd§tni§jeid^en an 
eine frü^ SSerftorbene, ©ie oiele Sutanen moij^ 
ten ^ineingettopft fein, atö bie ^änbe i^n l^ier 
bef eftigten ! 

®enta§ ©efid^t ift oon einem Sd^merjen^jug 
bur(^jogen, fie fie^t fe^r Wcid§ au§, aU fie fid^ 
mit gefd^toffenen gibem mübe aufrid^tet, wie 
iemanb, bet mit unb gegen fid^ ringt, §err ä« 
»erben ftrebt über ba§ pod^enbe Keine !SDing, ba§ 
oft, wie ein fd^werer ©tein, bem törper eine 
faum ju ertragenbe Saft wirb. 
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„(Srtt! et«!'' (grglü^enb f erlägt fic bic 
Slugcn auf, aU würbe fic mit biefcm (SrlöfungS* 
rufe geipccft. „(Srif, td^ bin Derlaffen, unb bu 
fü^Ift es nic^t; id^ rufe beinen 5Wamen, unb bu 
fomtnft nid^t, mic^ gu tröften! ^oi) wenige 
SEage, unb eine Öbe umgiebt mid^, eine gwigfeit 
an SrinnerungSwe^!" 

ein leifer Seuf jcr fd^roebt über il^rem C>^iipte, 
ein ©d^atten fällt auf ben Srauj* ®ie wagt 
nid^t, ben ©lidf nad^ jener ©eite ju wenben, 
unb bod^ empfinbet fie feine 9lä^c mit magifd^er 
®ewalt. 2Benn e§ benno^ nur eine 3lu§geburt 
i^rer eigenen qualüoßen ©e^nfu^t wäre?I Sßie 
falt fie ift! 9Jein, fie irrt fic^, wie ^ei§I SBie 
brennen i^re SBangenl 

!Ca fielet er xiox xf)X. 

3n biefem SlugenblidE ift ©rif ÜDal^ten wirflid^ 
fd^ön ! £)ie unregelmäßigen 3^3^ init jener mar*» 
mor§aften ©läffe, ba§ bunfte, verwirrte $aar, 
bic Singen üon faft bämonifd^cr ^crrfd^ergewalt, 
ber aJiunb ebet, wenn aud^ ju weic^, faft wie ber 
eines Knaben. 2l(le§ ba§ wirft äufammen unb 
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bringt burd^ bcn fiontraft eine SBirfung ^eroor, 
bie un§ auf bcn Silbern üon Siembranbt ä^gleid^ 
feffelt unb abftößt 

3Bie tarn e§, ba^ er fic^ über fie beugte, 
roeS^alb bebte fie wie eine 9tanfe, bie ber SBinb 
beroegt? 9Bie tarn e§, bag er fie an fic^ jog 
unb fie fid^ an i^n fc^miegte wie ein mübe§ 
Sinb, aU fönnte e§ nie, nie anberö fein? SBeö^ 
^alb üerwunbert fie \xi) nid^t, aU fie i^re ei§* 
falten ^änbe erTOärmt fü()It burd^ feine teiben*^ 
fc^af trieben Süffe? 2Bie tarn e§, ba§ bie ftolje 
©enta e§ nid^t nur litt, üielme^r ein traum^ 
feligeS Säd^eln babei auf il^ren iH^jjjen lag in 
leibüergeffenber, rü^renber Eingebung? 

gür i^n birgt fid^ barin bie ganje SBelt, bag 
fie fid^ ängftlic^ an i^n fd^miegt unb ergebung§=* 
öoü flüftert: „O, bürfte idfe fo hinübergehen mit 
beinern ©d^eibegruß — bann wäre Sterben eine 
griöfung!'' 3^re J^ränen faüen brennenb ^eiß 
auf feine $anb* 

Um feine aJJunbwinfel fc^roebt jener ^n^f 
ber i^n in ben 9lugen 'ber grauen fo ^inreipenb 
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mai)t @§ tft, aU ob er bie ©flatjcnfettc jer* 
reißen rooflte, welche i^n immer roieber jur (Srbe 
nteberjie^t, al§ 06 er mit geflügelter Sraft fid^ 
jum §tmmel auffd^wingcn roerbe — bie 8te6e 
üon ber 3Äufc umfd^Iungen, in Ie6en§fräftiger 
güüe beibc t§m na^. 

@r fd^ant in bie bunflen ©terne, bie fortan 
an feinem §immel leuchten foüen, er mü nnb 
mnp il^r atteg fagen, nja^ nod^ fein anbere§ 
£)^r gehört, wa^ er feit bem 9lugenblidf, feit 
er fie juerft gefe^en, ftnmm gelitten nnb laut 
gejubelt l^at, 

„Sif mü mit bir ben f)immel auf (Srben 
erringen ! ®prid§ mir nid^t oon ben bunflen 
©rabgeftalten, bie )oox unferem ^rabiefe Söad^e 
l^alten! 3c& roiü leben — leben mit bir im 
Sl^fium unferer leuc^tenben 3i^funft! äÖie id^ 
bic^ je^t in meinen fd^üfeenben, ftarfen armen 
^altc, mill id^ bid§ tragen bi^ an ba§ ßnbe ber 
SBelt, bu bift mein, mein ! 3ln biefer ^eiligen 
©tätte leiftc id^ ben ®d§n?ur, baß td^ nie me^r 
tion bir laffe!" 
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SScrflärt fie^t fic ju i^m auf: 

„3cbc§ 3Äcn[d§enIe6en tft borncnüoß, fampfloö 
gc^t mcmaitb ^tnburd^, am roemgften bu, mein 
©citcbtcr! 3Bcr bcm Slblcr glcid^ \xi) in bcn 
Mauen Sttl^er fd^wingt, muß auc^ bc§ 5Ketbe§ * 
wibrtger ®cftalt begegnen, ber SKißgunft ZMt 
an fi(^ erfaßten, einfam manbeln auf ber S3a^n 
ber S^ren. ©ann, Srtf, mtt id^ an beiner Seite 
fte^en, beine SBunben mit meinem ^erjblut fül^«» 
len, ixä) aufrichten mit meiner Siebe, bir atteg 
erfetjcn, bu ^eimatlofer 9WannI bir mein S3efte§ 
geben, voa^ iii befi^e — meine ÜCreue!" 

ßrif fjaniftt einen Äug auf il^re reine ©tirn» 

„SKit biefem erften Suß bift bu cor ®ott 
meine S3raut! ©er 35ater wirb unö feinen 
Segen nic^t cerfagen, er fann eö nid^t, er barf 
nid§t eingreifen in bie Steckte ber 9?atur, nic^t 
trennen, maö ®ott sufammengefügt, Sonnen ftd^ 
©efpenfter gegen un§ üerf^roßren, fic^ ©arge 
auft^un? 9Mn, mein giebüng, jittere nid^t, bie 
SKac^t ber Siebe überminbct me^r, njeit mel^r. 
S3a§, auö bem ©taub vergangener ^zxt gejeugt, 

10* 
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nm trennen wollte, tft mcnfci^Ud^e ^irnoertlen^ 
bung. ®eifte§abel liegt auf ber ©enfetftirn 
beine§ 33ater§; er tft frei t)on unbegrenjtem 
SSorurteil, xi) fü^tc, roie feine milbe §anb auf 
meinem §au:pte mic^ jum 9titter fc^Iägt. ®e^ 
liefcte, mein S33appenfprud^ fann fic^ meffcn mit 
bem ber abelftoljeften ®\ppt: 

Irenen iuürbig Jein 

3ft mc^>r, al« Äroncn tragen!" 

3n leibenfd^aftlic^er Segeifterung, bem jungen 
Srieger gleich, ber, feines Siegel gewiß, in bie 
©d^tac^t ftürmt, leud^teten Srit S5a^Ien§ 2lugen 
in flammenbem SKut ®enta lag in feinen 
Slrmen, ben fleinen Sot)f an feine ©ruft gebrüdtt, 
bleid^ unb ftarr, @§ war fo ftiß, fo totenftiü! 
!Die ÜDunfel^eit fd&UcI^ fic^ wie ein ©efpenft an 
fie ^eran; fid^erte e§ nic^t oorroi^jig unb oerftedft 
über i^r, neben i^r, überaü? Ober war e§ nur 
ba§ dijo feiner ©timmc, bie fie fo unabweisbar 
beutlic^ fagen ^örte, fo feft unb unerf d^ütterlid^ : 
,,3Ba§, aus bem ©taub »ergangener ^eit gezeugt, 
uns trennen wollte, ift meufd^tid^c ^irnoerblen^ 
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bungl" ^ic§ ba§ nic^t ba§ Unheil ^eraufte^ 
fd^wötcn? O, roa§ gäbe [ic batum, ijätU er c§ 
nic^t au^gefprod^en ! 

§efttg entringt fie fic^ feinen Slrmen, 35a 
ftreift i^re linfe §anb ba§ 3Ketaü be§ ®itter§ 
unb ben ^anj au§ meinen 9to[en. Sin nener 
©c^auer übcrricfelt [ie, erfd^redtt fä^rt fie äurütf, 
tnie Ieife§ Stöhnen f fingt c§: „S3ei§e 9tofen — 
gntfagen! SBeiße 9tofen finb fd^ön, man fd^müdtt 
mit i^nen bie 3lltäre unb bie toten SSräute^ 
SBeiße Öiofen brürft mir in^ §aar — lüeige 
9?ofen buften fo matt! 9?ein rote, rote paffen 
beffer für mid^! (Srif, fie^ft bn ben tranj bort? 
O mein ®ott, weiße 9?ofen — Sntfagen!" 

®ÜB unb überrebenb fud^t er fie ju beruhigen, 
unter aüen erbenflid^en Siebe^roorten ftrcid^elt er 
i^r, bunt(e§ §aar. @enta fcfiaut unoermanbt 
auf bie weißen ®Iumen mit ben bräunfid^en 
SSIätterfpi^en ; Srit erfaßte fanft i^rc §änbe, 
um fie fortjugie^en au§ bem ©anne be§ unglüdf* 
fefigen Sranjeö, leife brängt er fie hinweg. !J)a 
fd^Iägt fie bie 2(ugen ju i^m auf — aij, xijx ift 
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in bicfer furjen aJiinutc bic ganjc ©raufamfeit 
xijXt^ ©c^tcf fals flar geworben — ba gicbt e§ 
fein Snttinnen, feine 9iettung — gntfagung ift 
i^r 8o§. (Sin [eltfameS Jöeuc^ten bricht am iijxm 
SBUdfen ^eroor, fic fie^t ®rif gtog unb oerftört 
an, unb fremb unb xani) folgt SSäort auf ©ort 
ttjie ^eroorgefto^en : 

„3c^ mu6 eilen, ber 33ater, ja bcr äJater! 
Sag mic^ frei; roaS ift gefcl^el^cn, welche Unrul^c 
^jacft mi*!'' 

®ie reigt fid^ oon i^m Io§, er will i^r nad^, 
atemlog erreid^t fie ba§ portal — ba roenbet fie 
fid^ nod^ einmal um. Jäufd^t er fid§ ober ift 
i^r 3lntltfe roirtliÄ oon SE^ränen übe^ftrömt? 
©ie minft i^m ju, unb weld^en ©d^merj brüdft 
jebe Seroegung an^l gaft ^at er fie erreid^t, fic 
l^ebt bie Meinen §änbe flel^enb gu i^m auf, noi!^ 
eine Siegung — unb bie bunfte, f^lanfe ©eftalt 
ift oerfc^TOunben. 

@r blidtt i^r nad§, ja wie lange? Unb n?a§ 
backte er nid^t aüe§ in biefen furjen 9ßinutenl 
Sine gülle oon ©eligteit, wie fie un§ arftte 
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(grbcnpilger in bcr ©irflid^feit crbrüdfen mügte, 
burd^fttömt fein 5Befen* 

'iDann erinnert er ftd^ ber meinen 9iofcn, er 
fe^nt \\ä) nad^'l^nen. ^Mt nxä^t i^re liebe, 
Heine, arme §anb fie berührt; wie 30g e§ iijn 
l^in ju ben ftifien ®Iumen! 3ll§ er [id^ bürft, 
um eine üon i^nen l^erauögulöfen, entblättert fie 
fid^ burd^ feine ©erü^rung* ©d^neü roenbet er 
fic^ af) nnb ge^t ©eiße 9to|en — ßntfagenl 

* 

„©aiprifti, ba ift aud^ ©eja! 3lafi^ langer 
3eit gum erftenmal roieber auf ber öilbftäd^e 
erfd^ienenl ©otd^e SSeränberung I "iSlan erfennt 
ben luftigen ÜJienfd^en faum lieber, 3ft ba§ 
etwa 3^r Sert, ©aroneffe? ©el^en @ie, wie 
er bort in bcr Z^ixx ftel^t; er fd^eint erft eben 
gefommen ju fein." 

3Siftor atitter t>on ©törenberg^ Slugen bli^en, 
bie ©d^nüre feiner ^ufarenuniform blitzen, feine 
gadfftiefel blil^en. ©r ift ber befte Jänjcr unb 
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bcr forbtalftc Äamcrab* 3n ganj SBicn 6efannt 
unter bem Slamcn „f (einer üWarqutö'', genießt 
er btc ®unft ber fdöönften grauen; jeben SDiittag 
plaubert er im Souboir ber SBaronin ®elber, 
begleitet ÜKabame Zaiox ju i^rer ÜWobiftin unb 
lauft aScild^enbouquetg bufeenbroeife. 

Sara ^at, wie man allgemein finbet, ^cute 
eine fe^r Heibfame Toilette gemad^t, metteid^t 
ttxoa^ ^erausforbemb einfach, o^ne 93Iumen, o^nc 
©c^mudf, in einer SBotte loon gelbem Zixü. 

®ic pe^t fd^on lange nac^ ber bejcic^neten 
©eite unb [d&lägt ben gäd^er nac^Iäffig auf* S)em 
feinen Seobac^ter märe bie ^aufc gmifd^en grage 
unb 3lntn)ort üieHeid^t ju lange erfd^ienen; an* 
fd^einenb Ieic^tt)in erroibert fic: 

„SBaö moüen ®ic: erft amüfiert man fid^, 
bann arbeitet man, um ztxoa^ gemefen ju fein. 
ÜDamit aber ift ber ®d^metterling§ftaub abge* 
fd^üttelt unb man repräfenticrt mürbig ba§ S^bex^ 
ijanpt feiner gamilie." 

©törenberg la^t unb jeigt eine Steige bleu*' 
benber 3äbne; er Uappt bie ®poren jufammen, 
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ba§ fic fitnen. !Die ^ufarcnumfotra \kfjt i^m 
»ttlKti^ üortrefffid^ ! 

S§ tft Itcöcüoü ge^anbett üon feinem unbe«» 
mtttelten §erm 3Sater, roeld^er auf einer ertrag*» 
lofen JBefi^ung in Söhnten lebt, baß er feinen 
@o^n in baö fe^r teure ^Regiment eintreten ließ; 
^übfd^er noc^ üon ®eja, baß er feinem roeit^ 
läufigen SSerroanbten bie ©d^ulben beja^It wie 
®anb am 3Jieer unb fomit bem jungen §ufaren«' 
Keutenant ben SBeg um bie ßdfe erfpart. 

„^JJein, mnn man ber ®efa^r auögefe^t ift, 
au§ bem luftigften, übermfitigften Saüatier ein 
3D?ifant^rop gu njerben, bann bringe ic^ e^ lieber 
nie ju etvoa^. 3fft e§ nid^t fd^abe um unferen 
®eja? Sr »erftanb e§ beffer wie mir alle, ju 
leben unb leben jU taffen. Unb nun l^eißt e§ 
mit einemmal, er ge^t einer ^}oIitifd^en 3^fi^^f^ 
entgegen. Sr vergräbt ftc^ in Sitten unb ift tot 
für feine alten greunbe. ®c^abe, fd^abel Sogar 
oon einer unglücHid^en Siebe jifc^eln böfe S^nn^trif 
um ben SReij beö Unglaublid^en nod& ju erböten. 
?ä^ertid^!" S)er «eine SWarquig bre^t fi^ M 
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bcn ®ä)nvixxbaxtf e§ beluftigt i^n offenbar fcl^r» 
,,Dbcr giebt e§ SSamp^te, bie man Soufincn 
nennt unb »eld^c ben armen SSettern ba§ S3Iut 
ausfaugen?" 

„^fut, fd^ämen @te fid^! ®ie finb unoer^ 
befferlid^ unb nehmen fic^ fe^r ötel l^erau§. 35ag 
®ie niemals einen ®e3a erreid^en werben, weiß 
x6) aüerbingS«'' Sara- wirb ernft, lad^t aber 
barauf gejwungen» „2Bir \pxtä)m rotcber fo 
ötel unnützes ^m^ unb babet nal^t ber SBaljcr 
feinem Snbe» Sngagierte ii) mic^ mit S^nen, 
um 35inge ju fd^roa^en, bie mir beibe nid^t miffen 
unb nid^t öerfte^en? AUons, taugen mir enbltd^!" 

Ungebulbig legt fie tl^re §anb auf feinen 
Slrm ; ba fliegen fie ^in unb miegen fid§ in ben 
SW^rtenblüten t)on ©trauß, bie beiben gefeierten 
ßieblinge ber ©efeüfd^aft» 

ÜDaß ajittcr t>on ©törenberg (Sara ^ulbigt^ 
meig aüe äöelt S)ap fie ]\i) tion i^m unb 
mand^em anberen ben §of mad^en lä^t, gehört 
nur jum guten Slon; roa§ fid^ i^r |)erj babei 
erjä^It, fragt niemanb; ber, meld^er bie befte 
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Partie tft, lüirb geliebt unb erhört trerben. ÜDte 
®egentt)art tft [ti^t nocä§ ju üerlotfenb, weSl^atb 
an bie B^^fi^^^f^ benfcn? üDie Keine öaroneffe 
aber ijat unterbeffen ganj ^eimlid^ entbedft, ba§ 
fie liebt ; f)ti% unb innig pod^t xifX ^erj für einen* 

ßaraS ^ulfe fc^Iagen» ^inauf unb hinunter, 
in fd^neflerem JEempo fliegt fie bal^in unb jie^t 
il^ren länger mit fit^ fort, bi§ fie plß^lic^ er^ 
fd^üpft feinen 5lrm fahren lägt unb mißgelaunt 
ruft: wSaljen mag xi) nid^t me^r, e§ ge^t nid^t 
fd^neü genug; id^ n?iü überhaupt nid^t me^r 
tanjen!" 

(Sx fie^t fie erftaunt an. Sag i^re ®tim* 
mung roed^felt, roeig er, unb ba§ fie Doüer ^a^ 
pricen ift, ^at er genug an fic^ erfahren muffen; 
er finbet bei i^r an allem ®efaüen, aber bie§ 
ift bod^ befonberö pifant. 

®ie befielt i^n aufmerffam, inbem fie fid^ 
in einen gauteuil wirft unb lebhaft fäd^elt; fie 
voxü xi)n burc^au^ l^übfd^ finben, üiel ^üb[d^er aU 
— ÜDabei fc^roeifen i^re 3lugen im @aal ^erum. 
(Siner unter ^unberten fd^eint i^r ganjeö 3ntereffe 
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ju bejitjcn, unb btcfcr eine ftc^t ntd^t weit Don 
t^r in einem ©efpräd^ mit ®räfin Secilc 9Ser^ 
non, einer eleganten grau anfangs ber breigiger* 

Sara ^ätte gern gehört, wa§ beibe fprac^en, 
aßer ber Meine 2JJarqui§ ließ e§ ni^t gu, unb 
nun Hangen anii bie leisten Jone be§ ffialjerö» 

Sara mirb tion anberen 95ere^rern umlagert, 
üerbrießüc^ mifc^t fie fid^ in bie ®efelli'(j^aft. 

®räfin Secile 33ernon mar üor einigen lagen 
au§ 35enebig gurüdgefe^rt, mo fie i^re 9Kutter 
6efuc^t l^at, meiere bort nac^ ber ©Aeibung oon 
i^rem (Satten Ie6t. 

„3ft, ©räfin, äufätttg ber 3lame SBalbenfelö 
in aScnebig genannt morben? ÜDer ®raf ift ein 
!Ceutfc^er unb fud^t Reifung feiner Seiben; bie 
©räfin ift eine 3ugenbbefannte meiner SÄutter/' 

®eja muß feinen Staque üermec^felt §a6en, 
er bre^t i^n immer mieber um unb ftubiert eifrig 
baö aöionogramm barin. 6r bticft nur pd^tig 
auf, aU bie (Sräfin i^n (ebl^aft unterbrid^t: 

„(Bem% lieber greunbl SBer ^ätte nic^t in 
SSenebig bie bella Contessina gefe^en, meiere im 
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Slnfang bc§ SBinter^ auftauci^te unb auf bcm 
2Karfu§pla(ä, nur üon einer üDuenna begleitet, burc^ 
il^re Slnmut alle ©liefe auf \xä) jog! Sie ift 
aber bis l^eute noc^ oon niemanb nä^er gefannt* 
S)er ®raf foü ein jTobeStanbibat fein, ber auf^ 
opfernb öon feiner ioc^ter ge^)flegt wirb. 2)ie 
(Gräfin mar ja bie belannte SBiener beaute, für 
bic ber arme ©terno im ÜDueÜ fiel. Siamatö 
mad^te bie ®efc^ic^te Diel üon fid^ reben, ©terno 
rourbe allgemein beflagt ^an fc^reibt mir aus 
$eft, ®räfin SBalbenfete fei noc^ f*ün. ©olc^e 
grauen finb immer fd^ön für eine geroiffe Slaffe 
oon f)erren." Sie Gräfin lac^t unb ge^t auf 
anberes über: „Serben ®ie meinen 3our^fiye 
»ieber ^jünftlic^ notieren, ®raf?'' fragt fie lie* 
bcnSroürbig. „3Ran »ermißt ®ie allgemein unb 
wifl fid^ burd^auS nid^t bamit vertraut mad^en, 
baß aus 3^nen ein ©treber gemorben fein foü, 
ber Karriere mad^en roiü/' 

®eja üerbeugt fid^ leicht: „TOeine Berufung 
fann jeben 5Eag erfolgen; id^ ijatt^ baS geben beS 
9)tüßiggangS fatt unb ^offe, meiner guten üJZutter 
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me^r S^re ju machen rote bi§^er." ®tia \pxiä^t 
bie legten SBorte \tiix Iang[am, c§ ift feine crfte 
unb legte ?üge* 

„®ic fe^en elenb an^^ ®ie muffen fic^ nid^t 
üteranftrengem 2l6er brat) ift e§ üon Sönen, 
S^re SJiama fann ftolg auf il^ren ®o^n fein/' 

SBicber jucft e§ melanci^olifc^ um feine ÜWunb*' 
rointel; bte ®räfin roinft t^m freunblic^ ju unb 
wirb öon 3)amen begrüßt, 

3)a legt fid^ Don rüdtroärtö eine §anb auf 
feinen 2lrm; er roenbet fic^ um unb fie^t in 
Sarag fd^moüenbeö ©efic^t: 

„®o unbebeutenb bin ic^, baß bu mic^ gauj 
überfie^ft: ift bag fc^ön t)on bir? 'I)a§ erfte 
SÖial, lüo bu roieber erfd^einft, tränfft bu mid^* 
®ieb mir beinen Slrm, ©eja, unb fü^re mic^ ^in«* 
au§, e§ ift fo ^eiß ^ier unb mein Sopf fc^merjt/' 

@te ^ängt fic^ an i^n unb |)laubert i^m bie 
©ebanfen fort öeiounbernb fie^t er ju t^r 
nieber: „SD^eine tieine ©c^roefter ift bod^ immer 
bie ©d^önfte oon allen!" 



— 159 — 

(^t^a legt \ii) crmübct in fein Süupe jurüdE 
unb [(fliegt bie äugen* ©en ganjen äbenb ^at 
t^n ©entaS S5ilb öcrfolgt !J)urc^ bie lodfenben 
Slänge be§ SCanjcö, bur(]§ bie Siei^en anmutiger 
grauen mit fc^immemben Steinen unb weisen 
5lrmen, burd^ ba§ übermütige Säckeln rofiger 
ixppm, Dom 2ltem ber 3ugenb burd^me^t, roinft 
il^m feine wei^e, ftiße ©lume wie aus einer an^ 
bereu ©elt. 

D, fie an fein ^erj jie^en unb nie mel^r 
laffcn ju bürfen! 

Unb fic — badete fie jemals an i^n, u?ürbe 
pe jemals me^r für i^n empfinben fönnen als 
aWitleib? 

SJorroärtS mü er fe^en, nic^t jurüdf; roaS 
bie bunfle B^^f^nft in il^rem ©d^o^e birgt, n?iü 
er nic^t roiffen. !DaS §eute ift fein, morgen 
üiclteid^t fd^on ift er ber oereinfamtefte 2JJann. 

S^ätigleit ift i^m notwenbig geroorben, bamit 
©enta if)n achten lernt; fe^It fie aber in feinem 
üeben, lüaS bann? 

üDie aJiaSte, l^inter ber fid^ fein beffereS ©elbft 
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ücrftecfte, ^at er gcrriffen; btc @rfenntni§ ijat 
xijn gereift, aber titelt gtüdfltd^ gemad^t 

„SSerfe^Ite 8ie6e, oerfel^IteS geben!" 

®eja ftretd^t mit ber §anb über ©tirn unb 
Slugen. 

J)ie ©tragcntatcmen fladern unfid^er, btc 
tSugtritte üerfpäteter ^Jad^tfd^roärmer tiJnen fc^wer 
unb laut. 3ln ben Käufern entlang fd^Ietd^t ein 
mattet SBcib in jerlum^Jter ©ewanbung; nieUeid^t 
bro^t in bürfttger Sammer i^rem Sinbe 8eben§^ 
gefal^r. SSon junger unb Slac^troa^en erfd^öpft, 
flopft fie, Erbarmen fle^enb, an bie Zijux be§ 
üorne^men Slrjteö, bie fidb nur öffnet für ®elb*' 
ariftofratie unb il^reögleid^en. gärmenbe, ange^^ 
^eiterte junge Seute, auö i^rem Slub unb öon 
(Belagen jurüdEte^renb, ftürmen an ber Strmften 
öorüber. S;)a§ ift 9Bien, wie e§ weint unb lad^tl 

ÜDic ^ferbc greifen mäd^ttg au§; ®eja jie^t 
fröftetnb ben 3KanteI um bie ©d&ultern. 

„3ur beftimmten ©tunbc im 9J?inifterium!" 

J)er ©iener verbeugt fi^ ehrerbietig. 

lieber nic^tö ? ! ©e^a tritt jßgernb an feinen 
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@d^rct6tif(i^ — ein S^elcgramm ! St mirb fc^r 
blaß unb preßt btc Sipjjcn jufammen. 

üDer üDtcncr möd^tc nac^ weiteren ©efe^Ien 
feinet §erm fragen, aber er magt e§ l^eute ntc^t 
©eja bemertt il^n enbltd^ unb fagt bum^jf: „3ci^ 
ret[e no^ biefe ^aä^tl" 

3m SKegjanin, am Sanal ®ranbc faß @rit 
!Ca^Ien mit öerftörten SDIiencn, ben Sopf auf bie 
|)anb geftütät. ©ein fd^roarjeg §aar ^ing in 
lodtigen Strähnen unorbentlid^ über ber ©tirn; 
er ^orci^te nad^ ber Zifnx, aU öerne^mc er 
ztvoa^ Ungeiüö^nlic^e^ ; brummenbe ^JZännerftim*' 
men, fc^roerc ^^ufetritte, jammern unb ba§ 3"* 
nageln üon tiften ^ört man braußen. (Sr loex^ 
finft lieber in tiefet 5Rac6benfen. ÜDie genfter^^ 
flügel ftel^cn offen unb laffen feud^te, meiere t'uft 
l^inein; ber Sanal ©raube jie^t fic^ wie eine 
fd^roarje ^erlenfc^nur burcb bie matt erleud^tete 
äSanb ber ^aläfte, 

Slrpab 3mre, 2Bcgmübc. 11 
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€tit tj^it bcn Sopf uiib ^ord^t angcftrcngtcr, 
bann fte^t er auf unb tritt jum gcnftci\ Sintgc 
©onbcln fahren oor bcm ^alaft auf unb niebcr, 
ftc ftofeen fic^ ^in unb l^cr, btc ©onbolicrö pud^en, 
bcr eine roiü btc ©tcinftufcn erreichen, wirb aber 
abgebrängt — 2öar ba§ nic^t ein retd^ befränjtcr 
©arg? Sine gcbücfte grau ^änbtgt nun einem 
ber ©onboliere einige Steifetafd^en unb ^laibö 
ein unb tritt bann jurütf. 

3efet [pringt ein ^o^er, fcfelanfer 3Rann rafc^ 
in bie ®onbeI unb ftredtt mit bem 2lu§brudE un^ 
enblic^er Sorgfalt einer garten, fc^warjgefleibeten 
grauengeftalt bie 3lrme entgegen. Sie läßt \x6) 
matt bingteitenj i^r ®efic^t ift tief oer^üüt, aber 
bie cblc Haltung nid^t 3U uerfennen. „Avanti!" 
rufen bie ©onboliere unb ergreifen bie JRuber. 
3Wit einem bebauernben ölidf nad^ SrifS genfter 
ftetgt'aud^ Jeanette ein. Sine ®onbel nac^ ber 
anberen fä^rt bann weiter unb fie ücrfc^minben 
mit gleid^mäßigen SRuberfc^lägen, ein bunfler 
geid^enjug. 

@in gieberfroft riefelt ®rif ÜDa^Ien burd^ 
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3)Zart unb ©ein, er fie^t nichts mc^r als btc 

eine, ad) \o roo^Kcfanntc (Seftalt; ©c^roetgtropfen 

fielen i^m im ©efid^t ©ein Dberfßrper beugt 

fic^ weit ^inab; üon unten lorft unb roinft bie 

Slut: „Äomm ^erab!" ©eine oerftörten 3lugen 

fuc^en bie SEiefe, ba§ SÖaffer bewegt |id& faum 

merflid^. @§ graut i^m öor feinem eigenen 

fallen ®efic^t mit ben wilben paaren. 3ßic 

S33eüenbrau[en fauft e§ in feinen ©ebanfen, mic 

bie tobenbe ^oc^flut am gelfengeftabe brid^t fic^ 

feine Überlegung an ber finnlofeften SJerjweif* 

lung. Sr pacft ben genfterra^men unb reißt 

baran wie ein ©a^nroi^iger, im (Sefü^Ie ooüftän* 

biger O^nmad^t brüdtt er fid^ an bem ^olj bie 

§änbe rounb. liann rafft er fic^ auf, raft im 

3immer auf unb af), ftürjt in bie Snie, greift 

roilb naii feinem $ut, um i^n gleicb roieber in 

bie äugerfte @cfe ju fc^leubern. 3^m f^roinbelt, 

er finft auf ba§ Sofa, fein Äopf fällt fc^roer auf 

bie Äiffen, feine M^d bohren fid^ hinein* 

„gort," ftö^nt er Reifer, „fort o^ne älbfd^iebl 

gieß eä bie §öüe ju, baß fie mir geroaltfam ent*» 

11* 
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riff en murbc ? ®tc gehört mir, mir aßein, [ic 
fc^rour e§ mir — i^re gieße überbauert iebe gc^' 
toaltfame Trennung 1" @r greift in bie 8uft, 
afe wenn @enta ju i^m nieberfteigen müßte* 
©eine §änbc gegen bie feud^te ©tirn gepreßt, 
fie^t er l^inanf, 

ß§ Hopft jag^aft an bie Zijüx. @rif taumelt 
unb ^ätt fid^ mü^fam an ber Se^ne eineö ©tu^te, 
er wagt nid^t, fic^ gu rühren, ©ie [tirbt getrig 
in biefer ©tunbe unb i^re ©eele fommt ju i^ml 
@§ überläuft i^n talt. 

I)a§ öoüe, freunblid^e ®efic^t ber SBirtin 
fiel)t l^erein: „©inb ber §err l^ier?'^ 

ÜDa feine Slntwort erfolgt, tritt fie couragiert 
l^inein, bleibt aber erfd^redft [teilen; Sri! 35a^Ien 
ift äufammengefunfen* 

„§err SefuS, roaö ift benn gefc^el^en; fpuft 
c§ etwa ^ier? 3c& befi^e ben *^alaft fd^on feit 
bem ©ommer unb ijabt nod^ nic^tö gehört unb 
gefe^en, nur in ber ^Jeuja^r^nad^t polterte unb 
lärmte e§ fürc^terli^! 5Kun wirb e§ natürtid^ 
l^eißen: »'Der ®raf ge^t ^ier um*, unb id^ werbe 
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feine 3Wteter mel^r befommen." ®te fing an ju 
fd^Iud^jen unb fc^nauMe fid^ roieberl^olt fc^r laut» 
„3d^ voax \xof)f ba§ alle§ fo glatt ging; faum 
maten voxx t)on abrieft ^ergejogen, fo fcefotgte 
un§ unfer Sleffe ^aolo biefe beutfd^e gamtUel 
®ie ga^tten fo pünftlid^ unb waren mit altem 
aufrieben, f o üorne^m unb f o anfpru^ölo^ 1 grei^^ 
lic^ al§ bie grau Gräfin fam, n?ar täglid^ etvoa^ 
au^äufe^en, aber lange roottte biefe ja ni^t 
bleiben, @ö ift fo traurig — fo traurig!" ÜDie 
SSBirtin feufjt unb fie^t ßril an, ber aufgeregt 
au[ unb ab ge^t. „®olcl& eine ^oc^jeit am 
Sterbebett! ®ott ifaie i^n feiig!" üDie biefe 
grau befreujigt fid^ unb wifc!^t fic^ mit ber 
flachen §anb über bie Singen. „Sluc^ ein fij^öner 
unb guter §err, ber gcftern abenb anfam; er 
bot mir freiwillig bie SJJiete be§ oollen 5IKonat§ 
unb wir ^aben ^eute erft ben oierten, ÜDanii 
würbe geftern noc^ ber ®eiftlic^e ju bem @ter* 
benben gerufen unb bie arme ßonteffina fa^ 
felbft au§ wie eine Seiche. 9Zun finb fie fort. 
3?ur bie alte grau ®räfin bleibt nod^ einige 
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Za^t, i^re Kammerfrau meint, fte warte ©riefe 
ab. gaft ^ätte ic^ üergeffen, roeö^alö id^ fam. 
g§ brummt in meinem Sopf; ai), ^ätte xä) ba§ 
geahnt!" !Dabei jiel^t fie einen ©rief au§ i^rcr 
Za\i}t. grif reißt i^n i^r au§ ber §anb. „Slber 
o^ne 8ampc fönnen ®ie boc^ nid^t lefcn/' 3m 
©elbftgefpräd^ tri^)^)elt fie gefc^äftig in ba§ an* 
bcre 3tinmcr unb lommt mit einer brennenben 
Sampe äurüdt. „3c^ njünfd^e 3^nen eine gute 
Stacht, gnäbiger §err, ®ie fd^einen fie gu ge*' 
brauchen. 2lc^ ja, e§ ift fd^rerflid^!" S)amit ge^t 
fie ^inauö. 

Srifö §änDe jittern. (Sr fie^t auf bie feften 
©c^riftjüge ber Slbreffe, bann brid^t er ben ©rief 
auf. S§ waren nur menig 3^^^^"- 

„Sir muffen f Reiben, Srif 5)aMenI Der 
fd^öne Jraum foüte fcfeneßer fein (Snbc erreichen, 
aU xii beulen fonnte. ©eftern abenb ftarb mein 
SSater. 2ln feinem Sterbebett erfüllte id^ feinen 
lefeten ffiunfd^; Don feinen ©egenömünfd^en it^ 
gleitet, reid^te ic^ bem SUlanne bie §anb, bcm 
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fd^on frül^cr meine gltern mtd^ feeftimmt unb 
beffcn eble§ ^^erj Jreue öerbient 

geben ®ie njo^U aÄöge 3^re ^nn[t 3^nen 
bie größten grfolge bringen! 3^r geben wirb 
fic^ fo roed&felöott geftalten, baß ®ie bie flüchtige 
©efanntfd&aft nur gu balb oergeffen werben. 

SBir werben uns nid^t roieberf el^cn ! 3(^ 
bleibe in 3^rer ©d^ulb. 2Ba§ id^ im geben 
nid^t abtragen !ann, n?iü ic^ im ®^btt für ®ic 
unb 3^r ®IudE erflehen. 

©enta ©räfin ©jarbon." 

Srif rül^rt fid^ nic^t; e§ fd^eint, al§ ob alles 
geben in i^m erftorben ift; er ftiert auf bie 
Unterf c^rif t : „®enta (Sräfin ©jarbon", bann 
frampfen feine §änbe ficb jufammen, er jer»» 
fnittert ben SBrief unb fe^t ben guß barauf. 
©eine 3üge finb entfteOt, Släffe mac^t bunfler 
JRöte ^lafe, um feinen aßunb judtt e§ ^ö^nifc^. 
©ein ©elbftgefü^I ift in ben ©taub getreten. 

r,©o alfo fpielen große !l)amen tomßbie, 
unb id& Zijox ließ mic^ oon biefen 9lifenaugen 
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beftridfcn, bi^ falfd^ unb glciönerifc^ mtd§ i)in^ 
jtc^en wollten in btc trügerifd^e Stutl 3" i^^^^ 
^Jüßen foütc Ol fd^mad^ten'' — er lac^t bitter — 
„ba§ Dpfer ber öangenroeile ! 1)er arme Sünfttcr 
tft ja reic^ belol^nt, wenn eine fd^öne ®räfin gc^ 
ftattet, für fie gu fterbenl" ßr f erlägt mit ge^ 
baüter gauft auf bie Sifd^^jlatte, baß bie gampe 
flirrt» „3)arf ®otte§ ©onne fold^c ®ift6Iume 
befd^einen, bie 3Serber5en au^ftrömt, beren üDuft 
ben ÜTob bringt? glud^ ben falfc^en ©c^würen, 
ben roten Sippen, bie mit einer Süge jur Seit 
famenl !Die Erinnerung an fie ift ein SBurm, 
ber an meinem ^erjen nagt!'' Sr richtet fid^ 
f)0(S) auf, ftolj wirft er ben Sopf jurüdE, „giner 
Unroürbigen gelang e§, biefeg ^erj ju beugen, 
aber fie l)at bie ©pannfraft beö (Senium nid^t 
jerftört! §ö^er fd^roingt c§ fic^ big in ben §im^ 
mel ! ÜDer ocrtounbete 8eu f ü^It ben ©d^merj, ber 
®ieg aber bleibt fein ! 9Kein ® eniu§ ^at feine gef ^ 
fein gefprengt, me^r, er ergebt fid^ frei jur ®öttin 

be§ 9tu^me§, in i^ren 5lrmen ift SSergeffen!" 

* * 

* 
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ßine ^xemkxe. (5§ war ein ^ai)X barauf 
in einer norbbeut[c^en ©tabt 

„(Selben ®ie ^ente im Zijtattx? SBo^l fc^on 
pour les beaux yeux bc^ intcteffanten Som^ 
))oniften? ßr trng geftetn felbft einige 2lu^äüge 
feiner Dper öor, er ift roirlUc^ ein ®enie. Söenn 
er ijältf roaö fein ßrftlingginerf cerfpric^t, pxopfjt^ 
jeie x(S) i^m eine B^fi^^f^ ^^^ anßerorbentlici&er 
©ebeutung*" 

ßrit ©a^Ien ]ai} an bemfelben 9lbenb fü^I 
anf ta^ üßerüoüe ^au§. ©ro^c ©pannnng jeigte 
fic^ in allen ©efid^tern» @r fd^roang ben !Dirigen* 
tenftab, bie Cnoertnre ranfd^te über bie Söpfc 
^in, bann ein 9lpplan§, ein SRnfen o^ne Snbe* 

Srif ÜDal^len banfte mieber^ott unb würbe 
fel^r Meic^ babci. @r mar fe^r öeränbert, feit 
er im äKegjanin be§ alten ^atajjo ju 3Senebig 
®ieger blieb über fein ^erj: ntager, eingefallen, 
fein ©d^ritt nnfic^er, bie Singen fieberhaft lenc^tenb» 

(Sr brängte fid^ bnrd§ bie begeifterte SWenge 
nnb eilte in fein §oteL üDer 8ärm! ber 8örm! 
Sr ^ielt fid) bie OC)ren ju* 
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ßrif ©al^Icn, in 6ift öon bcr ®öttin bc§ 
SRul^mcg erhört, t^te 2lrmc fc^Itngcn fic^ fcft um 
bctncn 5KadEcn, fic brüdft btc^ . an i^ren SBufcn 
unb pftctt bir ©d^mctci^cltüortc ju! 

grtf !Da^Icn, 6ift bu glütfüc^?! 

Die Sünftlcr unb Sünftlerinncn erwarteten 
i^n JU einem glänjenben ®ouj}er, tuo ber ©ei* 
faüsflurm üon neuem t>eginnen wirb* ®ic werben 
il^n ungebulbig erwarten unb wollen i^n im 
2:riump]§ ^infü^ren» 

dx fielet in bem bunficn, trüben ^oteljimmer, 
f)at bie ^änbe t)or ba§ ©efid^t gebrfidft unb 
weint ! 

!Da§ geuer im Äamin ift niebergebrannt, 
e§ glü^t tobeSmatt; jüngelnbe gelbe glämmd^en 
brängten fid^ burd^ bie »erfo^tte 5lfd^e, um auf* 
flacfernb ju erlöfd^en» 

3n bem matt erleud^teten ®emacl^ wirb e§ 
näc^tlic^ fü^r, 

Sine \i)iankf bleici^e grau in fc^Ieppenber 
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fc^watjct ©ctbc um fc^on lange in bic ftcr*' 
benbc ®(nt 9?a(6 trüben !J)ejembcttagen ifattt 
fid^ ber erfte ftarfc iJroft eingefteüt !3Die jnnge 
gran l^ält i^rc burti^fic^tigen §änbe öerf c^tungen ; 
ben Meinen, bunften to^f auf bie SStuft gefenft, 
brütet fie Dor fid^ ^in. 

3ft fie eine geibträgerin, welche am 2^age il^r 
§erj jum ©d&roeigen gwingt, um in ber Sinfam*' 
feit ber Stacht bafür in üerbop^}eItem ©eelen^* 
ferner j aufjujucfen? 

3^re ginger löfen fiA, gleiten me^anifc^ über 
i^re großen, traurigen Singen, al§ rooüte fie bie 
fielen anftürmenben @ebanfen banneU; bie l^eute 
fo mäd^tig Sead^tung forbern. 2)abei ergebt fie 
fid^ mübe, aU trüge fie eine fd&roere 8aft an ftd^ 
fefbft. 

g§ fällt ein offener ©rief oon i^rem ®d^og 
auf ben 2!e^)pid^, fie büdft fid6 banad^ mit einer 
5lrt üon getüo^n^eit§mä§iger 'ißietät 3a, fie 
f)ält biefeg (äefü^I nur be^^alb aufredet, meit fie 
an eine 3<^it '^^^^ ^I^ i>i^ ©d^reiberin bie ^ei^ 
ligften ®efü^Ie eine§ 3Kanne§ unöerbient i^r 
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eigen nannte; aber biefe ©efü^Ie blieben für 
immer ber ^oc^fommer in feinem geben, ©enta 
feufjt; fie benft über afleö bie§ nad^ unb brängt 
eine oft in i^r anfgetand^tc entfe^älid&e 3l^nung 
jurüd, aU fie ben na^ violette de Parme 
buftenben Sögen in i^ren ©c^reibtifc^ üerf^Iießt. 
aSerblenbete gran, bu glaubft an bie Seibenfd^aft 
eineg folgen 3Kanne§l Der ©chatten be§ SSer* 
buchenen fte^t ni^t mit geredetem SSorronrf jn?i* 
fd§en bir unb i^m! ©d^toeigt bie Stimme ber 
9?atur, bie bu freöelnb über^örteft? 3n J)er^ 
blenbeter (Sitetfeit, burc^ . f d^mad^ooüe ©erec^nung 
mit taufenb fünften umgarnt, gingft bu in bie 
gaüe, meldte bein SSerberbcn bebeutet! ÜDein Sinb 
ertannte ben geinb, ber erft bann bie ^anb nad^ 
bem fd^iüernben ®tein auf feinem SBege au^«' 
ftredtte, aU er bie ebte '»ßerte nic^t gewinnen 
tonnte. Du fd^reibft, jeber grauenroürbe fpottenb, 
an beinc üloc^ter: Du looUteft au^ einmal toic 
anbere ben ©ed^er be§ ®Iüdfe§ an beine burftigen 
Sippen führen, bem §ofmar[c^aü allein gehöre 
feit lange beine Siebe, er loäre nic^t nur oon 
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jic^cr bcin treuer Serater gewefen, fonbern auc^ 
betn feI6frtofefter greunb. 

®o ift e§ untDtberruflid^ gef^el^en» ®ott 
ftc^c btr bei! 

„3a, unwiberrufUd^!" fagt ©enta gebanfen*' 
t)oü leife unb pxt^t btc §änbe gegen ba§ §crj. 

®ie tft fc^öner aU iamai^, voo xi)X 3<3Uber 
btc 3Senetianer entjürfte; i^rc ®eftaft fc^eint ge*= 
tüac^fen, bie 3^3^ f^^^ marüerter, bie tpetd^en 
ginicn mäbcßen^aften 2lu§brudEe§ finb einer ern^* 
ften ffiürbe gewichen; aber i^r ®ang tft mübe, 
bie 3Äenge finbet i^n ^ol^eit^ooß; wenn fie bie 
Singen auff^Iägt, ift e§, afe fenne fie bereite 
aüe§, voa^ \xä) öor i^xen Slidfen erfc^Iießt, unb 
ba§ gerabe maäjt fie intereffant. ®ic rotü nie*' 
manb gefallen, aber jebem, befonber^ bencn, 
welche unter ober über i^rem ®atten fte^en, 
bringt fie eine unoeränberlid^ rufeigc grcunb^ 
lid^teit entgegen. 3Kan nennt fie be^^alb in ber 
®efellfci§aft „eine fettene grau", ©elbft bie 
35amen mißgönnen i^r biefe 2lrt ber SÖeroun* 
berung nid^t 
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©cnta ](S)kU bie fd^roeren SSot^ängc gurücf 
unb tritt an ba§ gcnfter. 

aSon aßen Zixxrmn bct ®tabt tönt e§ bnntpf unb 
»Ott — ®ra6geläutc für ba§ alte 3a^r. @§ tft btc 
®rcnje jwifc^en bcm „®cn?efcn" unb „SBerbcn". 

^ad idf gelebet, bede gu, 

Söa8 ic§ nod^ lebe, ^crr, baS Icnfe bu! 

SÄittcrnac^t I 'ßa^ neue 3a^r ijalt feinen 
Siujug* SBie baä alte fd^eibet mit gefrorenen 
Si^ränen, fo breitet ba§ neue im Seginne ber 
SKad^t ein weites geid^entuc^ über ba§ öerfunfene* 

SBeld^e ©temenfüüe in biefer 'Slaäjtl &^^ 
ja^)f en f unleln unter i^ren ©trauten, bie ÜDäd^er, 
bie ©tragen, bie grbe glifeern mie mit 'Zxaman^ 
ten beftreut. 

©egenüber im ^alai§ in ber SBit^etmftrage 
taxiit bie Slriftofratie in ba§ neue 3a§r hinein, 
p:pft über greub unb 8cib, ba§ iebem einzelnen 
nod^ verborgen, lac^t unb liebt, bi§ bie SBintcr»' 
fonne ba§ „'^Jrofit Sleujal^rl" oon ader 3Kunbe 
fd^miljt. @§ flingt fo forgloS oon frifd^en jun^ 
gen 8i:ppen* 
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S)er ^m\ä) bampft in gefd^Itffenem St^ftaß, 
bic ©läfet Hingen, Sangen glühen unb 2lugen 
Wifeen. Profit ^Wenja^r! ®Iüd anf! 

^wti Sngel, beten Sßege [ic^ trennen, jie^en 
ü6er ©täbte unb ÜBecre» S)er eine trägt rote 
9tofen; roo fie Einfallen, blü^t ein ®lüdf auf; 
ber anbete Der^ütlt [ein öer^ärmte§ 2lntlife, 
Trauerflor l^eftet \\ij an feine glügeL 

3m ©alon ber ®räfin fummt bie Zfitt'^ 
mafd^ine; ber tammerbiener ge^t auf teifen 
©o^Ien ^in unb ^er, fteüt bie klaffen jured^t 
unb Map^jert mit ©ittergef^irr. @r fie^t auf 
bie U^r, 6alb muß ber SSatt ju @nbe fein» 

®enta (egt bie ®tirn gegen bie genfter* 
fc^eiben, bie 5lrme über ben ^opf gefreujt. 2öar 
fie nic^t geftorben baran? 

^Kein, ba§ roärc bamals (Srlöfung gewefen! 
®ie mugte ^inburc^ unb füllte fic^ „ftärfer aU 
aUt Joten" feit jener ©tunbe, wo fie i^r ^erj 
mit güßen trat, um bem fterbenben SSater, bem 
ebelften ©ulber t)a§ ©d^eiben ju crteid^tern» D 
bic dual, ba§ ßtenb jener 3^ü! ®i^ empfanb 
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e§ nocfi naci& ficben Sauren, aU wäre c§ l^cutc! 
5Dic ficfecrglü^cnbcn 3lugcn i^rc§ 3Satcr§, feine 
etngcfaüencn ©d^Iäfen unb bte bunflen ©chatten 
um bte aJiunbminfer, feine l^eißen trodenen ^änbe, 
meldte ru^eloö auf ber SSettbedfe uml^ertafteten 
ober fid^ feft um ber Joc^ter ^anbgelenf fpann^ 
ten, wenn er, mü^fam ben Sopf eri^eßenb, in 
üerjet)renber Ungebutb naij ber 5rpr ftarrte, 
©töl^nenb fanf er jurücf, fein 3ltem flog, angf^ 
öoß heftete fid^ fein S9Utf auf ®enta. ®ie ftrid^ 
i^m leife über ba§ ergraute ^aar. 

Snblicß! ÜDa ftanb ber Srfel^nte oor feinem 
8ager, tiefe ßrfd^ütterung jurüdEbrängenb. 

„®eja, (Seja, mein ©ol^n!" rang e§ fic^ toie 
greubengefd^rei oon be§ ©terbenben 8i:p^)en, 

(S^c^a fanf an bem ^Ht nieber unb beugte 
ben Sopf» ÜDer ®raf liebfofte mit unfid^erer 
§anb bic bunflen Sodfen be§ 3Ingefommenen, al§ 
fönnte er nid^t baran glauben, ba§ i^m bie SSor^ 
fcßung nod^ foIc^eS ®Iüdf gewährt 

@r raffte fid^ mit le^^ter SInftrengung empor 
unb fud^te nac^ ®enta§ ^elfenbem 3lrm; fie ftanb 
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feetDcgungöIog am Sopfcnbc unb ^ätte fclbft ber 
©tüfec bcburft, üJiit [tcigcnber Unruhe, üU gälte 
cö, nid^t 3^it h^ ücritcrcn, jog er bic Xo6)ttx 
an \iijf inbcm fein 33U(f in qualootter Ungcroig^ 
l^ctt t)on ®cja ju t^t [tretftc, Sr rooütc fprcd^en, 
ein §uftcnanfaü na^m t^m btc 8uft; er faßte 
®eja§ §anb unb ^aucfite a5ge6roc6en: 

„®enta, cv lieJ^t btc6, er tft fo gut, fo 6raD, 
tc^ roei§ bid^ geborgen bei t^m, ii) roiü eud^ 
vereint fe^en, e^e id^ fterbe/' ©eine 3lugen 
leud^teten cor innerer Srregung, falter @dbroei§ 
bebedfte fein ®efi(]^t, beffen ©d^atten buntler rour^^ 
ben unb bie Slugenl^ö^len tiefer. „@§ ift mein 
lefeter SBunfc^," ftö^nte er matt, fein Slusbruct 
würbe ftarr, er fant oööig erfd^öpft in bie Siffen 
jurfidt. 

Sa gcrfprang etroa^ in Sentaä Seele; e§ 
lüfte fic^ ein ®tein, weld^er fie niebergebrüdft, 
al§ rooüte er fie jermalmen, i^r eigene^ ©elbft 
ließ fie hinter fic^, wie man ein fd^roereS tieib 
abwirft, an bem man fid^ ftunbenlang mübe ge^ 
tragen. ®o Ieid)t, fo leicht füllte fie fidC}; o, 

^Ävpab 3mrc, Scgmübe. 12 
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unb ber. Uefelid^e ®e[ang, voo^cx tarn er? @ic 
\af) fid^ um ; ba faß ja auci& tl^rc 3Kutter unb 
ftterftc ®eja betbc ^änbc ijxxi] er erfaßte fie unb 
\pxaij leifc mit i^r, er moüte ]^inau§, fie rointte 
t^m unb üerfd^manb in ber 2:^ür. 

üDer ®raf röd^eltc mit gefd^Ioffenen 3lugcn* 
©ega trat wieber an ba§ ^^ttf fein rul^iger, 
ernfter ©lief fud^te ©enta — e§ war eine grage, 
fie raupte e§^ gaft iaud^genb Hang e§ i^m t)on 
i^ren bleid^en ixppcxif fie ftrid^ fid^ ba§ §aar 
au§ ber ®tirn unb fa^ faft üerflärt au§: 

„5Wur @ile, fe^en ®ie nid^t, baß er ftirbtl 
3Sater, SSater, bein SBunfd^ ift aüejcit ©egen für 
mi^! mnx fd^neü, fc^neß!" 

Über be§ ®rafen ©efid^t jog e§ wie ein 
fernem Säd^eln, er feufjte einigemal erleid&tert 
auf, feine Slugen aber blieben gefd^Ioffen* 

O, biefe überirbifc^en Stimmen, weld^e ®enta 
l^örtc! @o lieblid^ fangen fie S^rie eleifon, 
^^rie eleifon über il^r, neben i^r, wie fd^ön war 
ba§! ®ie füllte fid^ burd^ ben ®efang exapox^ 
gel^oben auf eine SBoIfe, fie \ä:jVotUt mit bem 
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35ater l^tnaüf bcm blauen Stt^er ju, immer fetter 
würben bte Stimmen, immer leidster bie 8uft 
@ie ]i)voef)tm ijöiitx unb l^öl^er unb fd^auten 
hinunter auf bie Srbe — wie fern lag i^r 
Sebenl §atte fie benn überhaupt einftmal§ ge* 
lebt unb gelitten? 

„Sommt er balb?" 

Sol^ann fal^ feine junge Herrin au§ trüben 
Singen an unb nidfte ftumm, Jeanette trat jögemb 
ju i^r, eine roeige 9iofe in ber §anb: 

„35ie SBirtin fd^nitt fie öott il^rem 9iofen=' 
ftraudö für ©räfin ©enta, fie ift ^eute morgen 
aufgeblüht unb foK ber einzige ©d^mud ber 
©raut fein." 3eanette§ Stimme gitterte babei* 

©enta ftredfte bie §anb au§, bann fd^auberte 
fie jurüdt: SBei^e SRofen, Sntfagen — ßrif 
ICa^Ien ! 

ßg würben pfternbe Stimmen im hieben*' 
jimmer ^örbar, bie (Sräfin trat in bie SE^ür 
unb wanfte ju einem ©effel, fern üom Sager 
be§ ©terbenben» 

„T)er ^riefter," ^örte ©enta (Sega leife fagen* 

12* 
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@r trat an fic ^eran, ergriff i^te ]^craf>t)än* 
genbe ^anb unb fügte fie bemegt. 9lngftüolI 
forfd^enb richteten ficfi feine bunfel leud^tenben 
9lugen anf i^re »erwärmten 3Ü9^- ®i^ ^i^ft i>^^ 
©tief nic^t au§ nnb brängte ^aftig jum Söeginn 
ber Seremonie. 

©er e^rmürbige ©eiftlid^e fprad^ fromme 
SBorte unb Ermahnungen, flehte ®otte§ ®egen 
l^erab auf ben Sunb biefer groei iungen ^erjen, 
meldte in fo ernfter, fd^roercr ©tunbe fic^ für 
geben unb ©roigfeit üerbunben, banfte für aüc 
®nabe, bie ber §err f o ^utbooü öerliel^en, unb 
bat inbrünftig mit erhobenen Rauben, bag fie 
nid^t ftraud^eln nod^ wanfen möä^ttn in aüen 
©türmen, meldte i^r gemeinfd^aftlid^eS 8eben§* 
fd^ifftein bebro^en mürben; er fd^log „burd^ Siebe 
jum ^immel", 

®enta ^örte i^n, aber fie üerftanb i^n nid^t; 
fie erinnerte fid^, \)a^ er i^re §änbe mit ber 
©tota umroanb unb ®eja fie ftüfete, meil fie 
einen Slugenblidf toantte, bag fie ein „3a" flar 
unb beutUc^ ^orte unb c§ med^anifd^ naä)\pxa(lS). 
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®tc Ratten bcn ©cgcn empfangen; fie [tanb 
unbeweglich, 6i§ ®eja§ roeid^e Serü^rung mit 
rauher §anb fie in bie SBirtli^feit äurürfrief. 

Die ®räfin umarmte i^re Softer unb führte 
babei ba§ laf^entud^ an bie Singen, Sodann 
unb Jeanette fügten i^t ehrerbietig bie ^änbe» 

!J)er ^riefter war bei bem ©terbenben nieber* 
gefniet unb murmelte un^erftänblic^e ®tbtttf bann 
befeuchtete er fein ^aupt mit bem ^eiligen Dl. 

üDer ®raf atmete ganj leife wie ein ®efun* 
ber, er ^attc ben Sopf jur ®eite gelegt, al§ 
TOOÜe er fd^Iafen, ein leifer ^anii Don 9tot färbte 
feine mageren SÖangen* ®enta beugte fic^ über 
i^n, ®eja trat ju. i^r ; ba ^oben fic^ taum merf*' 
lic^ bie SBimpern, fein gebrod^cne§ Singe fu^te 
eine ©ewiß^eit. 

®o lag er eine SBeile ganj ftill. ^löt^lid^ 
fe^te ber Sltem au§, fe^rte noc^ einmal äurürf, 
fefete mieber länger au§, nod^ einige leife unregel*' 
mäßige Sltcmjügc — über ba§ ®efic^t be§ @tcr^ 
bcnben legte fic^ ein ©d^leier — c§ xoax oorbei. 

©enta ^örte bie fingenben (Stimmen ferner 
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unb ferner, S^rie etet[on, ÄJjrte eleifon! Smmcr 
Wetter fort ertönte ber ©efang, a(§ gögen bte 
Scharen in uncrreid^ßare §ö^en. ÜDabei l&ufd^ten 
Silber au§ i^rer Sinberjeit nnb an^ Santo 
aWärd^en an il&rer ©eele vorüber. @ie f^jieltc 
n}ieber at§ fleines 3Käbd^en oor bem ©d^Ioffc 
mit i^rcm großen $unbe, er f^jrang burd^ ^Reifen, 
fie fonnte fid^ nid^t fatt baran fe^cn, ber SSater 
l^ielt ben 9?etfen unb täfelte fo gütig» ®ie tarn 
jag^aft in feine 2lr6eit§ftube unb fd^aute tl^in auf 
ben Sußf piljen über bie ©d^ulter ; er aber jog 
ii}X^ 2lrmd^en l^erüber unb trug fie im ®alo<}p 
auf bem SRüdfen in ber ®tube um^er» Unb 
ttjieber faß fie ju feinen güpen auf bem ©ären* 
feil unb laufd^te feinen (Srjä^Iungen, bi§ fie auf 
feinem ®d6o6 einfc^Iief unb 3ani fie l^olte. 

S^rie efeifon! ftang e§ Der^aüenb^ 

„Sr ^at überwunben!" fagte ber eintrctenbc 
2lrät. 

3Ba§ bann tam — wie fie e§ nur ^at tragen 
fönnen» 

®ie na^m einen weisen Sogen au§ i^rer 
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"SJlapJptf ftüfetc ben Sopf in bic ^anb unb regte 
fi(l& nid^t. Sann [c^rieb [ie unb gerttß, über* 
badete unb entwarf, legte bie geber fort unb 
fc^toB bie 3J?a^)pe* @ie fonnte e§ i^m nid^t 
f d^reiben ! 

ÜKugte e§ benn fein? 

®ie rang bie §änbe, ÜDann rourbe [ie ru^ig 
unb f^rieb; ganj ru^ig njurbe eö in i^r wie in 
einem ©rabgemölbe. @nblic^ fiel eine S^^ränc 
l^eiß unb fd^njer auf ben fertigen ©rief. 1)a^ 
burfte nid^t fein; fie fd^rieb i^n nod& einmal, 
©ie ftubierte bie graufamen ^^iUrtf njeld^e ba=» 
ftanben, SBort für SBort, fie fejiertc wie ber 
mitlciblofefte Slnatom. 

3a, fie mußten i^n Reiten; er würbe genefen 
unb ftc tjcrgeffen. 

3^r blaffeS §aupt fiel auf bie Jifc^fante — 
CS mugte fein! 

®ie faltete unb abreffierte mit fefter $anb 
unb blidtte lange, lange auf ba§ in^altfd^were 
©latt nieber. 

3]^re §anb ftredfte ftd^ jitternb nac^ bem 
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©riefe au§, fie führte t^n an t^re falten 8t^)pcn» 
!J)ann, ja bann! 

!Dte lange Steife, voo fie in fic^ üetfunfen 
nnb f(3bn)eigenb neben ©eja fa^. 3^^^^^^" Uxdte 
fie äag^aft ju i^m auf unb begegnete feinen 
beforgten Singen, ©d^eu fa^ fie jum genfter 
^inau§: bie überfc^wemmten SBiefen, üon äßeiben 
umgeben; bie roten IDäc^er ber Keinen unb grö^ 
ßeren gledfen mit i^ren Dbftgärten, bie ben 
SBo^tftanb fennjeid^neten; ein mübe§ gu^rwerf, 
ba§ fic^ bie §ö^e ^inaufquälte; bort fpielenbc 
Sinber auf bem gelbe — unb über bem allen ba§ 
frieblid^e ^Dämmern eines erften grü^ling§tage§. 
genest unb njürgig brang bie 8uft in ba§ Sagen^^ 
fenfter, ein ©inbäug fpielte mit i^ren paaren* 

2luf einer Sftrabe, mit S^opfgeroäc^fen gc*' 
f(]§müdft, ein fd^marjer niebriger ®arg, mit öer^ 
tt)eltten unb frifci^cn Sräuäen bebecft; eö rod^ 
nad^ S^^reffen unb trodfenen ©lumen-. 

T)a^ fie eö üermod^t ijatk, tl^ränentoS an 
biefem ©arge gu fte^en!? J^ränenloS, mo aller 
Singen feucht n^aren! 
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®te i)atU einige ?eberbtumen, loeld^e äwifd^en 
Steinen unb naffcm aJioofe am Slb^ange blühten, 
geppdft unb lange gelau[c3^t auf bie tobenben 
SBeifen be§ milben ©ad^e^, ber mit ben 8enje§^ 
ftürmen um bie ^tttt be§ 2Binter§ ftarreö SReid^ 
ju bted^en fic^ fcemü^te* ®ie trug bie erften 
grü^Iinggblumen in ben Sll^nenfaal unb legte fie 
mit faltet §anb auf ba§ gugenbe be§ ®arge§* 
21I§ fc^Iingc fid^ ein eiferneö S3anb um i^r §er5, 
njantte fie ru^etoö einher. 

Die üerfd^Ieierten 3lugen ber fd^önen Sl^nfrau 
begegneten ben irrigen, ®eibe tobeätraurig, beibe 
tobeömübe ! 

@§ 'fam ber 5Eag, xoo fie i^rem ©emal^I 
loiüig unb fanft gefolgt roar, feine Berufung an 
bie ©otfc^aft nad^ S3erlin traf balb nad^^er ein* 

SBieber na^m fie 9l6fc^ieb Don SBalbenfelS; 
ftiü unb in fid^ gelehrt brüdfte fie ben legten 
^B auf bie fd^were Zi)üx be§ bfifteren ®rab* 
gewölbeä, ba rannen bie erften S^ränen an i^ren 
bleid^en SBangen ^erab. ®o mübe, fo mübe war 
fie bamal§ geniefen, fo mübe mar fie aud^ ^eute. 



) 
i 
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2ln einem regnerifd^en ^'iaÄmtttage [taub [tc 
mit ©eja a\i^ bem Keinen, traurigen ^xot)xnixaU 
ba^n^of» ÜDer 9?egcn Jjeitfd^te gegen bie genftcr 
be§ leeren, falten ©artejimmerö, auö ben 9?tnncn 
tropfte e§ eintönig, ^von rote Sugeln in ber 
gerne, eine greüe ®Iotfe, brei länblid^e ^affagiere, 
ein harter ^fiff, unb ber 3wg ßraufte ^eran» 

®eja 1^06 Senta hinein. @§ war aüe§ fo 
gewü^nlid^ unb felßftoerftänblid^ gemefen, auc^ 
baß fie ni^tö babei empfanb aU ein brennenbe§ 
SSerlangen nad^ 9tu^e. 

„Sinem neuen 8eben entgegen," ^atte ®eja 
bann gefagt; feine ©timmc mar fe^r meid^ unb 
bemegt babei.* 

„3a," l^atte fie un^örbar geantmortet üDann 
fd^miegen beibe mieber. 

3^r ®emabl ging einigemal unruhig im 
Soupe auf unb ai) fie ^atte ben Sopf äurüdC»^ 
gelegt gegen bie "ißolfter unb blidfte unocrmanbt 
in bie regnerifd^e ganbfd^aft, über meld^er ber 
§immel mie eine SSIeibedfe l^ing. ©ega unter* 
brad^ plö^Iic^ feine Söanberung, e§ fd^ien i^m 
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n)unber6ar mtlb unb ^offnungöüoü um§ §crj ju 
werben, bann nal^men feine Sfii^ ^^"^ f^f*^ ^"^** 
fd^Ioffen^eit an: 

,y®enta, ic^ fagte, einem neuen geben I könnte 
x6) bi(j^ baju erwetfen! J)er aSetflärte legte beine 
3ufunft in meine §änbe; »ermöd&te er mir ben 
2Beg JU jeigen, um bic^ glüdlic^ an meiner ©eite 
gu feigen." Sr erfaßte i^re beiben §änbe mit 
feftem >Dru(f unb fa^ in tiefer Erregung ju i^r 
nieber : „Deine 3lpat^ie l^at fcfion öfter ^rok\pait 
in meine ^eiligften ®efü^te gebracht" — feine 
Stimme ititc — „e§ gab ©tunben, wo iif mi(S) 
f mcit »ermaß, mit bem 2;oten ju l^abern, welcher 
bein ®ef(^itf an ba§ meine fnüpfte urtb ein arme§ 
junges geben baburd^ üieüeid^t ungtüdffelig mad^te^ 
3(^ rooflte fliel^en fern, ungcfannt an ba§ äußcrftc 
@nbe ber Srbe, um bir bie grei^eit roieberjugeben, 
bie bu in ber (Sroßmut beiner reinen ©eele l^in^ 
»arfft aU Dpfergabe ber SinbeSliebe." aJiit 
fteigenber ficibenfc^aft ^atte er gefproc^cn, er 
atmete tief auf, wie iemanb, ber fic^ jnjingt, 
§err in tt?erben über etroaS, xoa^ er nic^t auf^ 
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fommen laffen mü. @r [tttd^ fid^ mit ber einen 
§anb übet bie ^aare, bie anbete ^ielt nod^ loje 
bie i^te, bann [agte er enttäuf(j^t: „gut eine 
ntobetne Sl^e finb wir betbe gn fenfitiü, wir et«* 
matten me^t üom geben, al§ e§ un§ gemähten 
mü, n?it teilen nid^t bie ®enügfamfeit ber 3Renge, 
bie faum a^nt, bag fie ein §etj in ber 33tnft 
i)ai, mlä)t§ ficfe tebeüifd^ auflel^nen tann gegen 
eine ©d^einejifteng, roetd^e bie 8üge am eigenen 
§etb gtogjie^t 2Ba§ -^ilft e§/' fügte er wel^^ 
mutig läd^elnb l^injn, „üor ®ott unb ^Dienfd^en 
geleert man gnfammen, nnb ba§ ift entfd^eibenb 
für bie grau, beten ^eit ntd^t itbifd^ ift. SSerjei^, 
wenn id^ bid^ t)txU^t l^abe." 

@r roanbte fid^ ab unb griff nad^ einem 33ud^, 
ba§ auf bem ®i|5 lag. 

©enta ^ielt bie 2lugcn niebergefd^tagen, bi§ 
er geenbet l^attc; ein leidstes 9tot färbte i^t 
®eftd§t, fie öffnete bie gipsen, ba^ bie Meinen 
weißen 3^^"^ fid^tbar würben, e§ foftete fie 
offenbar Überwinbung ju fpred^en. ®ie blicftc 
auf ®eja; er ^ielt ba§ offene S3ud& auf feinem 
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Änie unb fd^autc jum genfter ^inau§. ®tc 
^uftetc Icife, ba \ai) er auf. 

„Du mußt ^iad^fidit mit mir ^aOcn, ®cja. 
ÜWtt bc§ 3Scitcr^ Jobc i[t aüeö fo anbcr§, fo 
fremb geworben, e§ traf mid) ^art unb xä) bin 
^ijxoaif — fc^roäc^cr, al§ bu anntmmft. 3(^ werbe 
3eit gebrauchen, um mic^ mieber im geben jurec^t 
ju finben'' — [ie ftodfte — „mein a3ater war 
fo getfttg ftarf, fo ergeben in ®otte§ SBillen; td^ 
möd^te t^m nad&etfern. ÜDap e§ fo fc^mer ift, a^nte 
ic^ nid^t. 1)etne neue Stellung wirb gefd^äftltd^ 
unb gefeüfc^aftlid^ 2lnforbcrungen an btd& fteüen; 
id^ werbe meine 3w^ü*9Cä^9^"^cit baju benu(jen, 
um an mir ju arbeiten. SRic^ten mir un§ fpäter 
unfer geben gemeinfc^aftlic^ ein, fo bin ic^, fo 
(Sott miü, fd^on ettoog weiter, unb bu barfft 
juf rieben mit mir fein." 

® eja feuf jte. 

„3ufrieben! ©ie fremb ift baö ©ort! 3l^nft 
bu benn nid^t, wie grenjenloö ic| bid^ liebe? 3d^ 
muß e§ bir cnbUd^ fagen, wenn bu'ö aui) nid^t oer^ 
fte^ft! 3d^ wöüte [a in ®ebulb Darren 3a^r um 
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^aijx, wenn mir nnr in weiter gerne ein §afen 
minfte, in bem mein fe^nfuc^tSüoöeö ^erj eine 
^eimat fönbe. Sil moüte beiner mürbtg werben, 
c^e iä), Don glfi^enbem ^offen befeelt, ju btr trat, 
um mein ©c^ttffal üon beinen 8ip))en gu ^ören; 
erzwingen woüte id^ beinen SSefife nid^t, bu foüteft 
mir freiwiüig folgen ober meinem ^erjen ben 
2^ob geben, wenn e§ fein müßte." ®eja war 
btc^t an fie l^erangetreten, er l^atte feine betben 
§änbe auf i^re ©d^ultern gelegt, feine 2lugen 
leud^teten in unfäglid^er Siebe. 

@te bog ben Sopf jurüdE unb fa^ i^n finn* 
oerloren an. S^räumte fie? !Da§ 3^^i^Kc^^ ^^^ 
äWartu^firc^c bämmerte in il^r auf, fie ^örte ba§ 
©ieberl^aüen i^rer eigenen Schritte unb üema^m 
eine melobifd^e geliebte ©timme, bie fie erfd^auern 
ließ in fonnigem ©eelenglüdf; fie ^ätte auffd^rcien 
mögen üor Sntfe^en! Srif !J)a^len, id^ ffird^te 
mid^ oor btr! 

„!Du bift fo erfd^redfenb bleid^, ©enta!" 
S§ ift ®eja§ (SrIöfungSwort, ber böfe Sann 
friedet in feine ©d^Iupfwinfel jurüdf* 
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„2ltmet ©eja, bu Icibeft um mtc^, bte id^ 
bit an ©rogmut nie ebenbürtig fein fann* Seigre 
mxi) nur, bir etroaö gleid^ ju werben, bann 
lommt öieöeid^t bic ©tunbe, in bcr id^ btc^ jagenb 
frage: Sift bu gludflid^? D, bag fte föme!" 

®ic l&attc fe^r leife gefprod^en, X^ränen in 
ben Slugcn. ®ega blitftc fie oerllärt an, eS 
würbe i^m plöfelid^ fo frei um§ §erj, aU mügte 
er bie ganje SBelt umarmen* 6r na^m i^re 
Meinen §änbe in bie feinen unb brütfte fie an 
feine ©ruft, inbem er ® entd ju fic^ emporjog ; 
fie lieg i^ren Sopf matt auf feine ©(i^ultcr finfen» 

„ÜRein ^erjblatt, mein armeö, arme§ SSögel* 
d^en, id^ bin ja aüe§, aüeö nur burdö bid^I" 

* 

„SBefe^Ien gnäbige ©räfin ben Zij^t aüein 
ju nehmen?" ÜDer Diener f)at ]ä)on jweimal 
o^ne Srfolg gefragt» 

ÜDie ®räfin mu^ fid^ befinnen, roo fie eigent*' 
lid^ ift, e§ überläuft fie näd^tUd§ tüijL 
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„'äij \o, bcT Ziftt/* fagt fie naä) einer ©ctle 
abiücfenb, al§ txxoaijt fie langfam au§ einem 
fd^meren Zxanm. „Sd^ toerbe »arten." 

@ie oeränbert i^re ©teüung nid^t, fonbem 
iMt mit ausbrudfälofen Singen auf bie ©trage. 

(Stnige @qut|)agen l^alten fd^räg gegenüber, 
neue rollen ^eran. ©alonnierte ?afaien reißen 
bie SBagenfc^Iägc auf, l^elle vermummte ®e* 
ftalten wogen burd^einanber, bli^jenbe Dffijierg*' 
^elme brängen fid^ burd^ ia^ portal. 

®raf ®jarbon ruft ungebulbig nad^ feinem 
Soupe, ^itft einer lebhaften jungen 5)ame l^inein, 
meldte, in einen meinen ^elg gefüllt, ben ®arbe 
bu ßorpg an il^rer ©eite mit munteren 9teplifen 
bombarbiert, bis biefer i^r in fröl^Iid^fter ©tim^* 
mung eine güüc oon SouquetS unb i^ren gäd^er 
in ben ©d^og toirft. 

ÜDrüben blidCt eine, bleid^e grau auf ba§ 
bunte, lebenSüotle 93ilb — bie ©^toefterglodCen 
finb Jjcr^allt in ben 9iüdferinnerungen i^rer 
müben ©eele. 

©ie "iiJortieren tourben jurüdfgefd^tagen, jwei 
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lad^cnbc Slugen fa^cn l^inburd^; bcr ^ctj xoax 
jur grbc geglitten, eine jterltd^e ©cftalt breitete 
bie mit fc^toebifc^en ^anbfc^u^en ^oc^ über bie 
Sübogen bebedften 3lrmc au§ unb ijcrroe^rte fo 
einem fc^Ianfen ÜJiann ben Eintritt, inbem fie 
anSgelaffcn rief: 

„Tiai^ fieben jährigem 3o(l^ ber @^e ift ber 
ÜKenfd^ noc^ fo romantifd^ ange^auc^t, bag er 
auf alte U^ren fd^aut unb mir feine SRu^c läßt, 
roeil er be^au^jtet, jum 2;^ee erwartet ju werben I 
gaft ^ätte td^ ben Sotiüon baran gegeben, fo 
unerträglid^ langweilig würbe mir feine Unruhe 
— "ißarbon, Siüdfficöt, nid^t Unruhe, fentimentaler 
iEroubabour — JRüdffic^t pour la comtesse, bie 
fc^öne ©ebicterin, Hingt bijjlomatifc^ oorne^mer.'' 
!J)abei ^ob fie, grajiiJg tnijenb, i^r rofa ©aüHeib 
auf, „3c^ wette, ©enta ^at bicö nic^t oermigt, 
fie ift eben anberö wie anbere, gu vortrefflich, 
um jemanb ju entbehren." 

®eja bürft ficb nad) bem ^elj unb runjett 
tjcrbrießlic^ bie Stirn. 

ßara bagegcn ergoßt ftc^ an bem ©elingen 
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t^rer 5WedEeret; fic ftcl^t mit einem Sntrecfeat Dor 
©enta, metd^e ben Zijtt eingießt unb bie Heine 
®cene läd^elnb 6eobad^tet ijat 

„Me voilä, mein rätfel^afte§ ©c^weftet^erj" 
— fie umfdMingt bie ©täfin ftürmifc^ unb fie^t 
il^r fd^elmifcfi in§ ®efic6t — „^abe ic^ nic^t rec^t, 
bafe bu un§ l^eute abenb nic^t üermifet ^aft? @ott 
ic^ bit, beüor ic^ meine Sriebniffe beichte, bie 
beinigen fd^ilbetn?" Sara fefet eine feierliche 
9Jiiene auf unb fprid&t mit ^at^o§: „SSubi foüte 
au§na^m§n?eife um ^alb jcfen U^r f^Iafen gelten, 
aber bie äßama fanb i^n fo lieb, er bat fo ein^ 
fd^meid^elnb, fo ^erjig wie fein anbereö Sinb, noc^ 
aufbleiben ju bürfenl ,5D?ama fpielen!' unb bie 
5Diama fpielte, bi§ er fc^täfrig mürbe, meinerlic^ unb 
enblic^ einfd^Iief. Du aber bliebft an feinem ^im** 
melbettc^en filmen unb fc^melgteft in ftoIjen3ufunft§^ 
träumen für beinen Snaben. SBar e§ nic^t fo? 
®c^au mic^ an!" Sie lac^t. „®eja fie^t fel^r ge^ 
fd^tagen au§, ber 3lrme, er hoffte, er mürbe oermißt." 

!Der ®raf ift an ©enta herangetreten unb 
fügt i^r ritterlich bie §anb. 



— 195 — 

„S)ie gcfcüfd^aftlid^en "ißPtd^ten mcrben mir 
täglich unerträglid^cr, t(3& fel^nc mtd^ banac^, mein 
fic^aglid^eg home, xvtläjt^ bein fanfte§ Saiten 
baju geftaltet, cnblid^ genießen ju bürfen. liefen 
Sinter ifl e§ gang arg, man 6Iei6t ®aft im 
eigenen ^aufe. 35er S3u6e fragte nenlid^; ^'^dpa, 
vot^fjalb fpeift bu fo [elten 5ei SWama?' Sinber 
unb 9?arren i))re(]^en bie Sa^r^eit ! a)Jan biniert 
einmal weniger in ber Sotfd^aft, fd^fitjt einen 
©d^nu^fen öor 6ei ber 33aüeinlabnng gn grau 
i}on ÜDoüen, gieöt an, mit ©efc^äften üöer^äuft 
gu fein, wenn man bie ^al6e ©tunbe im ^afino 
ablüxit ©^befter gerabe, roo man gu grau unb 
Sinb gehört, muß man nolens volens noc^ an^ 
gereifte Soufinen c^a:peronieren, meiere 6effer träten, 
an Den 33erIobten ju f^reiöen, at§ fic^ öon anbe* 
ren bie Sour mad^en gu laffen!" 

©ega gutft bie äid^feln unb wirft fic^, bie 
§änbe in ben S^afd^en, auf einen gautcuit; ©enta 
reid^t i^m eine STaffe S^ee, bie er langfam fc^Iürft 

gara jie^t nad^benllic^ bie §anbfd^ufte an^. 
„2l(^ ja, ber arme SSiftorl er fifet gewiß gerabe 

13* 
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über einer langen ißtebesejjtftel, benn am ©^toefter 
lägt fid^ üiet fagen über baö neue Sal^r, rvdäjt^ 
6ebeutung§üoü tft für ein ^aar, ba§ barin gu 
l^eiraten gebenft" @ie feufjt leidet „^n arme 
SSifi, gar ju gern wäre er ^eute bei mir! Ah 
^a, er wirb e§ nod^ über befommen, ic^ ^affe 
Sentimentalität !" ®ic fc^leubert bie ^anbfd^ul^e 
fort unb nimmt ein 9Jiiniatur*@anbn}ic^* 

ÜDie ®räfin btidft freunblid^ auf Sara: 

f,^at fid^ benn unfer tolibri amüfiert? Über^ 
mutig genug fommt er jurüdf!'' 

Sara nimmt fd^on ba^ brittc ©anbmid^ unb 
igt jerftreut: 

ir^cxxlxä^f ®enta! 3c^ fage bir, e§ mar gu 
luftig! 5Katürlic^ öermigte man bid^ fc^merjlic^. 
A propos, ßucile lägt bir fagen, fie fäme morgen 
vormittag* SSaronin ©c^raber marf mir böfe 
SSlidfe ju, ber 3lttad^e legte ses hommages me^r 
ä mes pieds, al§ id^ in i^ren Singen oerbiene, 
@ie war fc^öner benn je, in Sien fteHe ic^ i^r 
nur (Sräfin @t. 3ean jur ©eite* Pieu, id^ oer^ 
gag ba§ SBid&tigfte! ©eja, fpric^ bod^, toen n?ir 
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morgen ermatten! D, er tft beltciöö, bifttnguiert 
xoxt ein $rinj unb fo intereffant, fo büfter!" 

©enta lächelt unwtflfürUd^ : „3mmer in (S^^ 
tremen; wer tft ber büftere ^rtnj?" 

„Sin Sünftler," wirft ©ega ein, „mit im 
2infiren eine§ SBeltmanneS ; Srif ÜDa^Ien wirb 
l^icr fetiert wie überall, ©a Sara eö jn roün*' 
fd^en fd^ien unb wir morgen o^ne^in eine mufi^* 
falifd^e ©oiree geben, lub xi) i^n ein. — @enta, 
toa^ ift bir? ÜDu mugt übermfibet feinl'' 

ÜDer ®raf fpringt auf unb ftfifet baS bleiche 
§aupt feiner (Sema^Iin. S§ war nur ein Singen*» 
blitf, aber er genügte, um bei ©enta für i^re 
8eben§jeit ein ©rauen ^eroor juruf en ; fie fü^tt, 
wie fid^ eine falte .S^otenbanb im Dunflen auf 
i^r §ers legt 

„Sine 3lnwanblung oon ©d^wödfee, e§ ift 
nid^ts," fagt fie mit gepreßter Stimme. 

5De§ (Srafen ^ü^t brüdtten ©eforgniö au§: 
f,!Du mußt bie SRu^e fuc^en, mein Liebling." 

®ie will fid^ erl^eben unb taumelt: „SSer^ 
jei^, baß id^ bicß erfc^rerfte, ©^loefter ift Silier«' 
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fccien für Srmnetungcn, xii ßin fo mübc, fo 
mübc." 

Sic f erlägt btc 3lugcn nicbcr, bic lieben, 
guten 3lugen, roeld^e fit^ verbergen muffen, um 
fid^ nid^t ju verraten, unb reid^t t^m t^re Heine, 
lalte $anb. Sr erfaßt fie unb ^ält fie eine 
SBeile bemegt in ben feinen» 

„3)iir fd^eint, aU n^ärc id^ öoötommen über*' 
pffig bei biefem järtlid^en 5Eete*' artete; e§ ift 
fjjät genug, bonne nuit, i^r Jiurteltaubem (g§ 
foü mid^ bod^ munbern, ob SSifi nac^ fieben 
3a^ren aud^ noc^ fo oerliebt fein tt?irb/' 

Sara ^ufd^t eilig baüon. 

* 

Sin 9)ieer oon 8id^t! 35tc lange ©uite ber 
©jarbonfc^en 3l)}partement§, burd^ftrömt oon ben 
anfd^miegenbftcn SBo^Igerüd^en , vereinigt l&eute 
eine au§erlefene ©efeflfc^aft, um 5Diufif gu 
l^ören, 

3n)ifd^en bem öouboir ber ©räfin unb i^rem 
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@aIon befinbct ftc6 eine ffcine ®alcric, in hex 
aWittc ein SBec^ftcin, an ber SBanb finb ©tü^Ie 
gereift 

@cnta, üon matter »eiBcr ©eibe umfloffen, 
mit SBriüantfternen im §aar, fte^t im erftcn 
©alon unb empfängt i^re (Säfte. ÜDic fprü^en^ 
ben Steine finb ba§ einjig Seuci^tenbe an biefer 
ü)iarmorftatue. 

3m ©eiüu^tfein i^rer 3lnmut läßt fic^ bie 
üfterreid^ifd^e ®efanbtin auf eine Saufeufe nieber, 
ein älterer Siüittft mit englifcftem J^pu^, ben 
OrbenSftern auf ber ©ruft, unterhält fie lebl^aft. 

@§ finb meiftenö ÜJienfd^en, weld^e fic^ aU 
Sunftmäcene gerieren: einige, um mit bem ©trom 
gu fc^wimmen, anbere, um einer gä^nenben geere - 
be§ eigenen SBefenS auf ©tunben ju entgegen. 

^k belaunte ©ängerin mit regelmäßigem 
^rofi( unb munberbar anjie^enbem .Organ ift in 
ben ©aIon§ ber tiorne^men 3BeIt feit vorigem 
333inter enfant cheri, fie fte^t etroaS nad^ rücf* 
roärtg unb blättert in 9loten, ein jur Sorpulenj 
neigenber 'Dragonerlieutenant ift i^r babei belauf (id^. 
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„S3Ba§ werben ®te un§ ^eute fingen, ©onna 
Slnna? Sitte, nid^t immer SKojart! 8affenfd&c 
gieber ober tobe^traurigc oon grif ÜDal^Ien. 
Quand on parle du loup, en voici la queue; 
ba ift er ia, ber genau ber ajhtfitl" 

35er lefete ber gintretenben ift (Srif ©a^len. 
®raf ©jarbon fü^rt il^n fclbft feiner ©ema^Iin 
ju: „Wlöijtt e§ 3^nen bei nn§ gefallen 1" 

©entaS §änbe jittern, ber ?ßerlmutterfäc^er 
gleitet ju 35oben ; fie f ^lägt il^rc 2lugen grog 
unb fü^I auf» üDer aWann üor i^r blidft fie in 
ftarrem gntfefeen an, wie ba§ 3Bitb auf ben 
©d^üfeen bMtf üon bem eö ba§ töblid^e S9tei 
empfing. ÜDann fagt er fid^ fd^neü unb bitter. 
®id^ fremb üerbeugenb, bürft er fic^ nac!^ bem 
gäd^er unb rei^t i^n i^r; fie neigt banfenb ba§ 
mübc ^anpt SBeibe fpred^en nid^t 

33on aüen ©eiten beißt e§ „grif ©a^Ien", 
ber ÜDragoner^Dffijier gie^t i^n jum Slügel. 

„begleiten ©ie unfere öielberounbcrtc !©ioa?'' 
— „Sitte, bitte, eine eigene Sompofition!" ruft 
e§ burd^einanber. 3Wan gruppiert fic^ um^er. 
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(Stil Darren ftü^t fic^ auf bcn glügel unb 
läßt ben glcid^gültigen SSIid ü6cr ba§ gcfpanntc 
Siubitotium fd^roctfcn; eine tiefe gälte auf ber 
@tttn, murmelt et gmifd^en ben 3ä^nen: ,;35er^ 
fja^tt Somöbte bcö ?eben§l" 

r,®tßren ®te il^n m^t, er überlegt, voa^ er 
unö »ertragen foßl gine anjie^enbe ^erfönlid^^ 
feit; folc^ weltüerac^tenbe äJiiene, afö ptte i^m 
ba§ ©c^irffal eine Surfe gef^jielt, unb e§ gel^t i^m 
boc^ fo gut, überalt ©erounberung unb ®ucce§, 
aSJiffen fie droa^ 5Wä^ereg t)on 3^rem Protege, 
®räfin, eine ßiaifon 5. 23- ober pifante Slüem 
turen?" 

O biefe gragen, wie fc^neiben fie in @enta§ 
§era I !©ag ® felett beg Unre^tö ftrerft feine 
mageren Slrme nac^ i^r aus. ßinö jie^t baS 
anbere nad^ \iä), balb wirb e§ fie ganj erfaffen, 
bentt fie troftloö: ein (Schritt üom äöege. Sie 
bie 8üge fie erniebrigt! 

,;3cl^ fe^e §errn ©a^Ien l^eute abenb jum 
erftenmat," fagt fie beutlid^ mit erhobener ©timme, 
o^ne ju ftoden. 
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@r i)at c§ voof)l gehört. SBic fönntc er nid^t 
l^örcn, wenn fic fprtd^t! 

„3cft fc^c §crrn ÜDal^Ien ^cutc abenb jum 
ctftcnmal." 2Bic parft e§ fein ^erj mit ttatlen; 
„fie lüoütc mit mir ben §immel erringen unb 
üerlengnet mxi) auf @rben," to6t e§ in feiner 
©ruft, er öffnet fc^on bie gip^jen, „fie lügtl" 
möchte er i^nen loox bie güße fd^leubem, „fie 
lügt!" 3n feinen 9lugen ölifet e§ auf, ®pott 
umjucft feinen 5Wunb: „Sie Hetnlid^ wäre ba§, 
e§ ift ja üiel, oiel gu unroid^tig!" 

@r greift in bie Saften; nai^ einigen milben 
Slccorben brid^t er plßfelic^ ab unb fäüt in eine 
SKelobie, bie balb leibenfcftaftlid^, balb mie 8iebe§*' 
feufjen raufd^t, fpringt über ju einer recitierenben 
SBeife — burd^ ben SBol^tfaut ber rounberfc^önen 
Stimme Hingt eö roie beigenbe 3ronie. 

3m $irn fpuft mir ein Wdx6)m iDunberfcin, 
Unb in bem 3Jiärc^en füngt ein feines ?icb, 
Unb in bem Siebe lebt unb toebt unb glü^t 
Sin tüunberfd^öne«, jarte« 3Jiägbelcin. 
Unb in bem SÜlägbkin »o^nt ein ^erjd^en t(ein, 
2)od^ in bem ^txi^fzn feine iitbt gtü^t; 
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3n biefc« Ueblo« frojltgc ®cmüt 

Äam ^o6fmvit nur unb Übermut ^linctn. 

^örft bu, ttjie mir im ^o\i\ ba« Wdx6ftn fünget 

Unb tt)ic ba8 Siebd^cn fummet ernfl unb fd^aurig? 

Unb n?ic ba« SWägblein fiebert leife, Icife? 

3^ \üv6)tt nur, bag mir bcr §to)ß\ jcrf:|)ringct; 

Unb aä^\ ha tt)är^8 bod^ gar cnt(e(3lic^ traurig, 

^äm ber S^crjlanb mir auö bcm alten ©teifc! 



SBa§ toax baö? 2lUc feigen ft^ an ijali bc«» 
geiftcrt; fjalb üf)txxa]iS)t ÜÄan fü^It tnftinfttü, 
baß bcr ©änget bcn §eine[c^cn SBortcn einen 
tieferen ®inn ju ®runbc legt Sin fonberbarer 
SDienfd^! g§ muß eine Spifobe feinet gebend 
fein. 3l6er wie fäüt fie i^m l^ier unb icl^t 
gerabe ein? 

,;SBeI^e ®otte§gabel" — 3el^ beneibenS^ 
wertes S^alent!" — „®ie muffen au(j& bei mir 
fingen 1 'ißrinjeß 2lnna*9Äarie foß @ie l^ßren, 
um entjüdft ju fein!" — ,;33Jir laffen ®ie nid^t 
fort!'' — ,fOf bag ®ie un§ ta§ fo lange üor^ 
enthielten unb nic^t früher nad^ SSerlin famen!" 
fd^roirrt e§ burd^einanber in t)ot(er SSerounberung» 

&, weld&em fie gilt, verbeugt fic^ abgefpannt» 
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ÜDer ®raf brüdft t^m ^crjUd^ bic §anb; Sata§ 
SBangcn gfül^en: ,;3Btc ^affc td^ ba§ ^oc^mfitigc 
Sffiägbeictn mit bcm ItcMo§ frofttgen ®emüt!" 

Unb fic? ^at fie aücin fein SBort bcS Mc§, 
ttjo einer ben anbeten überbietet an Seifatt unb 
S5egeifterung? 

3a, fic nal^t fic^ fd§Ie^)penben ®c^ritte§; bie 
weiße @eibe i^re§ SIeibe§ raufest wie bie tröffe^ 
nen SBIätter ber roeigen 9tofen in ber 3Warfu§^ 
fird^e, 

,,@in ®eniu§ tüie ber 3bte muß ®ie über 
ßrbengtütf unb Srbenleib ergeben, §err !Da^Ien; 
®ie finb ein begnabigter Üßann!" 

Sin furjc§, unmelobifc^eö Sachen antwortet 
i^r, eine ©elt üon §o^n leud^tet auö feinen 
äugen: ,;9)?cin ©inn ift etroaö i&ij unb ftönifc^, 
®räfin, bod^ üor Sobfprücben con fol^ erl^abc*' 
nen iäi^jpen fd^miljt er mie ©c^nee J)or ber Wla^ 
jeftät ber ©onne. 3d& bin em^jf änglid^ für bic 
©na'bc totgeborener grauen." 

©entaö §erj fram))ft fic^ jufammen, faft 
unfid^tbar jucft e§ f^merjlic^ um i^ren 3D?unb. 
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aSoIt ruhiger SBürbc begegnet fie feinem feinb^ 
Kd^en ©tid unb jagt emft: 

r/3ci^ fpra^ jum Sünftter, mä)t jum SWen^ 
fd^cn unb toax üieüeic^t im 3rrtum, afö i^ 
glaubte, ber ®eniu§ fei über ben leiteten cr^ 
^aben." 

@ic lücnbet fic^ fc^neß ai) xi)X ®efid^t ift fo 
»ei^ wie i^r SIeib. 

ginfter fc^aut er i^r nacb: „®(^ön ift fie, 
fd^ön wie ber ÜDämon mit 2;aubenfitttgen, ®ift, 
ba§ in mein ^erj bringt" 

3iic^t ein einjigeö 3KaI me^r begegnen fic^ 
i^re 2lugen, aber feinen äugenblidf ^ören fie beibe 
auf, bic ©egenroart be§ anberen ju empfinben» 

r,©rat)ol" — „9te^t gut!" — „S^roax ge«' 
wagt na^ grit ÜDa^Ien, immcrl^in Ioben§tt?ertI" 
— f,^ixm^ Sluffaffungl" — J)cr 8tfgt^@c^üler 
mit cdEigen ©liebern unb lang roallenben paaren 
jie^t fic^ juriidt. 

@rif ÜDa^len erbietet fid^, bie 35it)a ju accom*' 
pagnieren; fie trillert einige lieber, bie man neu 
unb apart finbet 
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Slber ber aKann bcä 2iageö bUiit nur crl 
elegante grauen fd^wefien an i^m öorüfeer unb 
f^)enben i^m au§ Wifeenbcn Singen ein grajiöfeS 
8äd&eln. „Au revoir, §err ÜDal^len! SSergeffen 
®ie mi)tf bag tci& morgen empfange." 

S33te fie t^n anefeln, biefe 3i^^l?üpP<^^it ol^ne 
§erj, bte in i^rem ©ünfel fid^ aüeg gewähren 
ju bürfen glauben. ^Cif)cii)Oir auf SBieberfe^en, 
meine retjenben !Damen! 3d^ fomme geroi^, 
»erbe nxiit ocrfel^ten, an ber 8eid&c meiner 8ie6c 
3Ba(!^e gu galten, xä), ein begnabigter SWannl 

@r brüdt ben §ut tiefer in bie ©tirn; c§ 
[türmt, bie ©trafen finb menfd^enleer, ein äßinb^* 
ftog an ber ßtfe ^^acft feinen aWantel, er fd&ret=^ 
tet ruhelos weiter, Sü^Iung fuc^enb für ba§ er^ 
^ifete, fid^ aufbäumenbe SSIut. 

* 

„(Sine 'ißromenabe im Tiergarten, waö meinft 
bu baju, e§ Wäre nid^t übel, nic^t wa^r?'' ruft 
Sara, üor bem großen Sdftrumeau einen ^immel* 
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ftütmcnben §ut mit einem 8ufu§ an gebern auf 
i^rem l^fibfd^en Äö^jfc^en ^in unb ^er pxoikxmif 
®enta ju, • roelc^e> an i^rem ©c^reibtifd^ fifeenb, 
einen btden ©rief foeben gefd^Ioffen f)at unb t^n 
meland^olifc^ anfielet* „@r f leibet gut, ic^ ärgerte 
mid^ fd§on, bag ic^ i^n gewählt, aber nun, njo 
er ttxoa§ fd^ief fi^^t, fte^t er »irtlid^ ju ©efic^t; 
finbeft bu nid^t?" ®ie betrachtet fid& »oblge^ 
fäüig unb l&at fd&on öergeffen, bag fie bie (Gräfin 
um tl^re SReinung gefragt fjat „3Sifi fd^reibt 
t)on feinen neuen ©olbfüc^fen; id^ nenne fie nie 
anber§ wie bie SSrautroerber, fie fottten mir 3DJut 
mad^en für bie fjtxilii) fd^Ied^tc "ißartie* ©ein 
üertrauenern?edEenbe§: ,S33ir bringen e§ öieüeid^t 
auf ein SSiergefpann, Sarinolien/ flingt mir nod^ 
in ben D^ren, ,bamit meine §errin mit ben 
größten ©amen SBienS !onfurrieren fann, ol^ne 
ben ©onnenfd^irm errötenb oor ba§ 9iä§c^en gu 
galten, meil au§ ber mä^Ierifc^en Saroneffe bie 
®attin eines pauoeren Lieutenante genjorben/ 
aSifi ift ein braüer ÜJtenfc^ unb meint e§ gut, 
cö fleibet i^n vorteilhaft, mcnn er bie rabiaten 
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SEtctc fcI6ft futf ediert. 3a, jal" Sara bleibt 
fid^ bic gortfefeung btcfeS cttüaö iPcItfd^mcrjKd^ 
Htngcnbcn 3a, 3a f^ulbig. 

üDic ®räfln l&at nac^ bem Sammcrbicncr ge^ 
fd^cüt unb i^m 2lufträgc erteilt, morauf Söubt 
reifefertig für eine Sluöfal^rt im bunfelblauen 
©ammetfoftüm unb bünnen bunfelblauen S3cin*» 
c^en in ber 2^^ür erfd^eint unb fic^ Sara ftra^^ 
lenb in bie 3lrme wirft Subi ift »irtlid^ auf«' 
faßenb l^übfd^! SSoHe buntelblonbe Soden brän*' 
gen fid^ unter bem blauen ©ammetbarett ^eröor, 
feine 3lugen finb befonberö grog gefc^nitten unb 
leuci^tenb, er erinnert an \)a^ 83ilb ber ©ß^ne 
gbuarbö unb ftanb fürjüd^ aU einer Don t^nen 
im Jableau. 

®enta im einfachen englifd^en ^oftüm, \vtl6)t§ 
t^re elegante ©eftalt eng umf^jannt, Sara in 
einem ^}eljDcrbrämten Unitum — fo fteigen fic 
bie 2:re^):pe l^inunter; ber Snabe fpringt üoraug* 

Sin fonniger SBintertag, gerabe gcnügenb 
groft, um bie garbe ju er^ö^en, o§ne ju öer*= 
unftalten» ©ubi freut fi^ glücffelig auf bic 
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©pajicrfa^rt mit bcr luftigen Meinen Jantc unb 
ber fd^önen ruhigen SWama* Die [tibernen ®e* 
fd^irre ber SRap^}en, bie ©olbtreffen be§ Sutfd^erS 
— ai), e§ ift ju, gu ßerrlicb! 

!Dte !Damen fe^en ftd& in ben J^onb be§ mit 
bunfelbraunem 2ltla§ gepolfterten 8anbauet§, ber 
SIeine gegenüber. @enta ift fd^roeigfam unb ge*» 
banfenüoü, Sara freut fid^ über ©ubiö ®efeü* 
fd^aft unb lac^t laut über feine finblid^en Sin* 
fäüe, roaS ilftn ju immer neuen Slugerungcn er* 
mutigt üDie bciben fd^roa^en fo mel, ba^ ein 
SÖort ba§ anbere tötet 

„®enta/' ruft Sara, „mar ba§ nid^t ber 
Söagen ber "^rinjeg §elene, er biegt eben bort 
ein! SBie fc^abe, t(^ wäre ju i^r eingeftiegen»'' 

r,Um ber gangenmeile bter ju entgegen," er* 
gänjt ©enta mit unnjiberftc^tic^er ®utmütigfeit 
unb ftrecft i^r, mt um 3Sergebung bittenb, baß 
fie felbft an ber Sangenweite bie ©c^ulb trägt, 
t^re mausgrau bel^anbfcfeu^te f^male $anb iixn. 

Sara ift rot geworben unb büdft fid^ oer* 
legen, um bie ^anb 3U füffen: 

9lrpab Ottirc, Söcgmtibc. 14 
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„ÜDu &tft fo gut unb grofemütig, tcfe l^abc 
3Sift gcfc^ricbcn, xä) würbe t^m baüon crjä^Icn, 
loenn tc^ jurücf 6tn, unb baö toirb ja 5alb genug 
fein!" 

e§ ift bcffer, baß 9Sm in SBicn ift unb ben 
2;on nic^t ^ören fann, mit bem bie legten Söortc 
gcfagt werben, er jagte fid^ eine ^ugel inxii 
ben Söpf. 

Sara wirb plöfeüd^ noc^ röter unb grügt 
aus bem offeneft SBagenfenfter jwei ®arbe t)n 
SorpS^Dffijiere, bie neben i^nen auf bem 9teit* 
Wege öorüberfprengen ; ber eine öon i^nen, blonb, 
frifc^ unb blauäugig, wirft einen üielfagenben 
©lief in baS ffiagenfenfter hinein, wetd^e§ bem 
^olben, verwirrten SDiäbc^enantlife als 9Ia()men 
bient. 

„Steigen wir nic^t aus, ©cnta, alle SBcIt 
promeniert ^eute?'' 

SubiS Sangen glühen unb feine Singen 
glänjcn* „5IKama, ber Äaifer!" @r ift fo auf^^ 
geregt, baß er faft fierauSf ällt ; feine ÜÄutter 
l^ält i^n am 9tocfjipfeI, wä^renb fie fic^ ergebt 
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unb üetnctgt, iijxt 2lugcn bem teuren ©reifen* 
anüi% be§ mit ritterlid&er Sourtoific fie ßegrü* 
§enbcn äWonard^en in offener gquipagc juroen*' 
benb» „3a, au^fteigen, bitte, bitte!" 

Sara jie^t ungebulbig an ber ©d^nur, S3ubi 
f)at befreunbete Sinber entberft unb fd^reit mit 
gefunben gungen i^re Diamen. Der ÜDiener 
fpringt oom SBocf unb erlöft Sante, ^fJeffen — 
unb aud^ ©enta, bie ungleid^ ©eftimmten. Sara 
fpringt grajiö^ ^inauö, 33u6i wirb ^erauöge* 
^oben. 5Die ®räftn beorbert, ber SBagen fcfl 
an ber ßcfc ber SeüeDue^Strage l^alten. 

Überall ©efannte, bie man begrübt; man 
bleibt fte^en, ge^t einige Schritte jufammen, 
trifft fic^ mit neuen, bleibt roieber fielen — 
ba§ ift bie beliebtefte unb ermübenbfte 9lrt be§ 
©pajierenge^enS im 2!iergarten. 

Sine ®ruppe junger unb atter Damen ift 
befd^äftigt, ben geftrigen, legten ^alaisball ber 
©aifon ju jcrlegen; eine lange ga^nenftange 
mit ju furjem Sleibe, um i^re ^übfd^en, fleinen 
Sü^c JU jeigen, bie für i^re ©röge fefir jierlid^ 

14* 
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unb aüerltebft finb, fiat fic^ befonbcr§ gut amü* 
ficrt unb einige getreu jum T^eaterfpielen für 
einen mitben ^md — benn ba§ giebt ber ©ad^e 
einen ganj anbeten Slnftricft — gemorben, felbft^ 
öerftänblit^ nid^t ju meit in bie gaften l^inein, 
voa^ gegen t^re „'»ßrincipien" märe. 

r,S)er 3^^* heiligt bie 9Jiittet/' fpöttelt eine 
Heinere, öoüe junge ©ame mit unruhigen 2lugem 

©elöd^ter — boS^aft, gleid^gültig, jerftreut, 
ober weil ein 3Sergnügen in ben gaften in 2lu§^ 
[id^t ftel^t, nod^ bagu ein§, wobei man fe^r be* 
fannt wirb unb fic^ am @c^tu§ oietteid^t nod^ 
oerloben tann. „S^armant, ganj d^armant; ijo\^ 
fentlid^ fommt e§ bagu!'' 

„Sara, bu bleibft baju ^ier/' meint ein 
älterem neiblofeS ©tiftöfräutein mit anmutigen 
SSetoegungen unb me^r S^arme aU bie meiften 
ber jungen üDamen. Sara judft bie Sld^feln unb 
blidft erroartungöooß ben Sieitroeg entlang. 

„SBotlen wir nid^t toeiter ge^en," pftert fie 
einem falben S3adffi[d^ ju, „ba§ ©tel&enbleiben 
mad^t mid^ neroö§/' 
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®cnta tuöig unb öomcl^m, S3u6t an bcr 
$anb fü^rcnb, jiel^t mclc fcerpunbembc ©lidc 
an; fic paffen gut jufammcn, 9Äuttcr unb ®o^n, 
man rocnbct fid^ nad& tl^ncn um unb erfreut fid^ 
an ber ernften ©d^ön^cit ber grau unb bem be^ 
jaubernben Sinbe, an bem aüeö geben tft, oon 
ben großen, neugierigen 9lugen big ju ben ge* 
fc^meibigen, jappeinben ©liebern. 

Sin älterer §en in Sit)il, ben man alö 
früheren aWilitär an ber Haltung crlennt, tritt 
grüfeenb an ®räfin ©jarbon ^eran; fie fie^t be*» 
lebter an^ aU fonft unb reid^t t^m freubtg über^ 
rafc^t i^re $anb, bic er an feinen grauen S9art 
jie^t mit bem SluSbrutf päterlid^er JRitterlid^feit, 
bei ber e§ nid^t barauf anfommt, ob man fid^ 
lange nic^t fa^* 

„SSBie freue id^ mid^, o wie freue ic^ mic^I 
6ö ift fo lange ^er — entfinnen ®ie fid^ nod^, 
e§ n?ar bei unferer !Durd^reife in 3Wünd^en, ber 
arme ^apa füllte fid^ gerabe red^t leibenb, er 
fprad^ nac^^er fo oft öon Sinnen, 3Bo fommen 
®ie ^er? O, njie freue id^ mic^I" 
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Dag cä fo ift, fte^t man i^r gcnugfam an, 
[ie ixani)t e§ ntd^t ju ücrfid^cm, tl^rc Slugcn 
rid^ten fid^ mit bcr früheren ^armlos glütfltd^cn 
grcunblt&fctt auf bcn alten gtcunb; er [ie^t fic 
bagegen prüf enb an, . aU gefiele t^m etn)a§ nid^t 
ganj. ®te errät feine ©ebanfen unb fommt 
i^m juoor» 

r,®ie finben micft blaß unb etenb — laffen 
tt}ir ba§, es ge^t mir beffer, aU id^ üerbiene/' 
©ie neigt ben Äopf- 3S3ie fie lieber aufbtitft, 
tft ba§ greubenfeuer in i^ren Slugen erlofd^cn, 
ba§ gäd^eln auf i^ren Sippen l^at feine ^eiterfeit 
me^r» 

@r mug e§ ausrichten. SEeufel, wenn eS i^m 
nur nid^t aufgetragen wäre, groUt bcr alte §err 
in fic^ hinein, fo ein l^eitler ^unft! mußte mic^ 
mein Unftern aud^ gerabe nac^ ßanneS führen, 
öerbammte Begegnung, ^ätte flüger getrau, nad^ 
3apan ju ge^enl @r röufpert fid^, trot^bem 
fitngt feine ©timme belegt unb l^öljern. 

„3Sor allem — t)or aüem nämlid^, bamit lij 
eS nid^t über ber grcubc beS SKieberfe^enS »er* 
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gcffc — SBa§ fagc t^ ba" — er ücrtütcf c(t fid^, 
bcr braoc ©encral, bcr fonft ni(j&t an aügugroger 
SJcrlcgcn^cit leibet — „bei ber Sältc l^ier friert 
mir ba§ (Se^irn ein; bort unten naffm man 
fc^on feit ©od^en b^n üKorgenfaffee im freien," 
entf(j&ulbigt er fid6 unfogifd^. „SBaS foüen bie 
Dielen SSorreben unb bummen 5Kac^reben, iif i)ait 
3^nen ©rüge üon 3^rer SÄutter ju bringen, 
voilä tout! SBa§ ift benn weiter baran," poU 
tert er entfd^Ioffen ^erauS, „ii^ iföxtt, baß i^re 
— nun, wie fage i^ glei(j& — ifire jweite §eirat 
S^nen »iel ^erjbred&en öerurfad^t i)atf unb be§* 
^alb t^ut e§ mir voeij, ®ie gleid^ baran mahnen 
gu muffen. ÜDaS Unangenel^me guerft unb bann 
bafta." 

©enta fä^rt jufammen unb beißt ficb auf bie 
l^ippen. g§ ift eine (gigenfd&aft t>on i^r, nid^t 
über ba§ JU fprcc^en, voa§ xfjX ferner wirb; „mit 
ficft allein fertig ju werben, mac^t ftarf," ift i^re 
Slnfi^t, jebenfaüö reiftet fie gabel^afteö barin. 
3a, e§ ift eine noc^ frifd^e SBunbe, in bie er 
l^ereingefaßt l^at, ein grember, wenn auc^ ein fe^r 
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Ixtiex. Sic fämpft mit fid^, ba§ 95criangcn, ijon 
bcr ocrblenbcten aJiutter ju ^örcn, btc ©e^nfud^t 
6ct 5Rennung t^rc§ 3?amcn§ ficgt @te fagt 
ballet etnf ad^: 

„gtää^tcn ®ic mir üon i^r, o^ne SJüdCfid^t 
auf meine ®efü^le» SBenn fic glüdlid^ fein 
fann —'* 

„©ringe Sonett eben nid^t gute 9iad^rid^ten, 
®räfin/' unterbricht fie ber ©eneral, ber roieber 
ba§ alte ©leic^geroic^t gefunben, 3^re $IRama 
fa^ fd^Ied^t au§, ungemein gealtert, feit id^ fie 
nid^t gefe^en ^abe, unb ba§ war erft im vorigen 
©ommer in ©d^eoeningen ; i^re Stimmung beu* 
Utt aud^ nid^t auf unmäßige^ ®IM ^in, eine 
gewiffe Sliebergefd^Iagenl^eit unb Unruhe fielen 
mir ganj bcfonberö auf. 3d^ füllte midö 5um 
aWitleib geneigt bei unferem Slbfd^ieb, unb ba§ 
njoüte öicl fagen. ®ie geboten Offenheit" — 
er fagt leidet an ben §ut — „wir begegneten 
unö einen Sag an ber ZaUt Vfjott im f)oteI 
Söiont gfeuri. 3d& probierte überall ba§ SUienu 
bur^, um mit 3Kont ^ItnxXf ba§ gerabe ben 



- 217 — 

tctommanbicrteften Sod^ 6cfi^t, gu fd^Itegen» ®ic 
erfanntc mid^ glcic^ unb jcigtc unterbrfirftc SRü^^ 
rung, al§ ic^ fic, üicttctd^t nic^t auffaüenb tnU 
äücft, tcgrüBte. SBit liegen bte SSergangen^eit 
ru^en — was wäre aud^ babet ju fagen ge* 
roefen? So tjerttef unfere erfte ^Begegnung jiem^ 
lic^ fü^L einige Sage barauf — ic^ fpeifte 
nic^t »ieber in SÄont gicnri, obgleich c§ mir 
nirgenbö fo gut gefd^medtt ^atte — erl^ielt ic^ 
ein SSiüet üon 3^rer 3}iutter, worin ftanb: ta^ 
fic fic^ groor gcfträubt ^a6e, weil fic n?ä^nte, 
mit ber SSergangen^eit unb aüem barin gebrochen 
JU ^aben, nun aber ein fo mäd^tigeS, unbefieg* 
bare§ SSerlangen in ficft trüge, mit einem alten 
SSefannten oon 3^nen unb bem Äinbc ju fpred^en, 
bag fie mid^ bäte, noc^ benfelben Sag ju i()r gu 
fommen. 2BaS foüte id^ t^un? 3c^ beftcüte 
mir einen SEBagen unb fu^r ijm.'* 

„Unb §err oon ©teinberg? ®ie nannten 
i^n nic^t; bic SRücffic^t ift unnötig/' fc^altet 
©enta ^crbe ein. 

„äöarten Sie bod^, ©räfin, ba§ fbll ja je^t 
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fommen! Sin ?um:|} butd^ unb burd^, wie fonntc 
e§ anberS fein! S)cr gute gütft tft bamafe aud^ 
ntc^t gerabc f|ellfi(6tig genjefcn, aU er btefen 
§ctrn an feinen §)of brad&te* 5Kun, ba§ @nbe 
mit ©c^recfen blieb nid^t an^, wenn aucfi hinter 
üerfc^Ioffenen J^üren. 9Ba§ vorgefallen, fonnte 
ic^ nid^t erfahren, jebenfaKö ftanb in ben ^tu 
tnngen: ber ^ofntarfc^aü fei leibcnb unb müffc 
feiner ©efunbl^cit falber feinen Soften aufgeben. 
3d^ mertte gleiA, baß nid^t aüe§ in SRic^tigfeit 
n?ar. 3^re Söiama bewohnte jttjei 3^^^^^ ^^^ 
groeiten ©tocf* 3Benn mir ber SeKner rec^t be^ 
rid^tet ijat, fo ift bie gcwiffe unangenehme Äam^ 
mcrfrau aU überflüffig entlaffen, bie grau ©a*» 
ronin bebient fid^ felbft ,fe^r gefc^icft, aber un^ 
geraö^nlid^ bei oornel^men 9ieifenben in SSRont 
gleuriS fügte ber fd^Iaue SSurfc^e mit orientier^ 
tcm ®rinf en ^ingu. §m ! ... ai)l ... alf o f o 
ftanb e§ fc^on! 3c^ warf bem frechen Scngcl 
einen jurec^troeifenben Solid ju, ber i^n gleicö in 
ben ©peifefaal jurüdffc^Ieuberte, unb fti^g bie 
jtoei Arre^}pen hinauf. 9?r. 80 — mag i^r nic^t 
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gefallen, ber jmeite ©totf, backte id^ — ba tijat 
fid^ eine Zijüt auf, S^re SDiama nötigte mtd^ 
fetoft hinein. 3lfe mit un§ gefetzt unb eine ^jein* 
lid^e ^aufe glücflid^ überrounben Ratten, fprad^ 
fie üon 3^nen, ®räfin, brachte mir cerfc^iebenc 
^^otograp^ien üon 3l^nen unb bem Knaben, 
»elc^e fie forgfältig, iif miSd^te fagen fanft, l^in 

n 

unb ^er legte, fragte nac^ ber Sl^nlid^feit unb 
fanb balb bie eine, balb bie anbere fd^öner. 'iDa^ 
©ilb 3^re§ Äinbeö trug fie auf ber ©ruft unter 
bem SIeibe in einer Kapfei/' 

©er ®eneral fc^Iurfte einigemal, aU ftedfte 
i^m etwas im C^alfe. Senta fa^ i^n nic^t an, 
fie fonnte e§ nid^t 

„Sitte, weiter," fagt fie leife* 

„SJir faßen un§ gegenüber unb mürben nad& 
unb nad^ unbefangener; fie fc^ien üoüftänbig auf*' 
juleben, inbem fie immer mieber auf ®te 3urüdE*= 
fam. Senn ic^ 3)?iene machte, aufjubrec^en, legte 
fie mir bie $anb auf ben 3lrm unb iat mic^, noc^ 
ju bleiben. Seim äbfd^iebe na^m id) mir ein 
$erj, ob aus 3ntereffe ober gemeiner 9leugier, 
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mad^te ic^ mir nt^t Mar; tc^ fragte naä) bcm 
®ema^L (£§ fehlen fic nid^t ju ipunbern, fic 
l^atte e§ n?o^I fd^on crtoartet unb war xioxfjtt 
Ü6er i^rc Slntroort mit fic^ einig geworben. 
Stetige (Sefc^öfte in ^ari§ Ratten i^n plöfelic^ 
l^ingerufen, fic jögen fid^ me^r in bie Sänge, aU 
er Dörfer abjnfel^cn oermod^t, fic erwarte i^n 
jeben S^ag jurüdf. ÜDa§ fagtc fic, weil fic wnßte, 
baß ic^ am anberen 3Worgen abreiftc* @ie fprac^ 
auc^ X)on feiner Ungebulb, nac^ (Sannen jurütf*» 
jute^ren, nnb flod&t gefd^idEt feine groge SRüdEfid^t 
für fie felbft ein; i^re ©timme tiang aber nid^t 
wie fonft babei. 3(^ fül^Ite ^erauö, ba§ il^r bie 
Überlegung biefer 9tebe wa^rfd^einlic^ eine fc^Iaf*» 
Ioi"e 9iad^t oerurfad^t ^atte, fie glaubte fetbft nid^t, 
voa^ fie mir fagtc. 3lrme grau! ba§ SSer^ängniä 
^at bid^ fc^neü ereilt! 31I§ ic^ bie Zxcppt f)xn^ 
unterging, ftanb fie oben am ©clänbcr unb blidfte 
mir nac^." 

ÜDcr (Scncral ftu^t unb läßt feinen werttjoüen 
©todf mit ber ßl^iffcr einer alten Sugcnbliebe 
fallen. 
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3n btcfcm 9lugcn6Iidfc bringen ^tlfcrufc ju 
i^ncn, einige Damen freifc^en auf, ein ®ienf^ 
mann ftögt fie jur ©eite unb ftürst vorwärts» 

„Sin Unglüdf, mein (BottV* Jammert eine 
alte üDame* — „Um ® otte^mißen , voa^ giebt 
es?" — ,,aBa§ tft gefc^e^en?" — „Oottlob, er 
^ält ba§ ^ferbl" — „&c wirb gef^Ieiftl" fd^reien 
ötele ©ttmmen auf einmal. 

@enta fü^It bie marme Kinber^anb ntd^t me^r 
in ber i^ren, fie fä^rt entfefet jufammen. 3Bo 
tft 83ubi? ©ie lange fc^on ^atte er i^re ^anb 
loSgelaffen, a6er eben, eben ftanb er ja noif neben 
i^rl Ober ift fie blinb geworben, wäre eS mög* 
lid^I Äann fie ®ubi aus ben Singen verloren 
^aben über ber Sotfd^aft öon i^rer SJZutter? 
@in fc^redflic^eS Slngftgefü^I fd^nürt t^r ba§ $erj 
3u. ©0 ift ber (Seneral? 91(6, ba ift erl er ^at 
ein fleineS SÄäbc^en umgerannt, e§ liegt an ber 
(5rbe unb f c^reit ; er lägt e§ liegen unb läuft weiter* 

„aWein ©Ott, mein Äinbl" 

3lüe§ ift in einem ^txtxanm oon wenigen 
©efunben gefc^e^en, i^re güße jittern fo, baß fie 
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faft umfintt, aber 5cfinnung§Io§ ftütät fie ben 
anbeten nac^. 

Da, bal Sine SDienge ÜKenfc^en aneinanber 
gebrängt auf bem ateitwege — - ein ^ferb o^nc 
9tetter — ber 2ltem ftotft i^r; roqö »irb fie 
fe^en ! ©ie macftt \\ä) ^lafe, ftößt mit übcrnatür^ 
lid^en gräftcn einen birfen $errn au§ bem SBege 
— i^r Snabe mit gu Jobe erfcferodenen Singen 
nnb jum ©einen üerjogenen aWunbroinleln auf 
erit !Da^len§ 9lrm* 

(2rit !5)a]^Ien, nid^t mit ben 3Wienen eineg 
8eben§retter§, fie^t finfter auf ba§ ängftlic^e Äinb 
nieber, welc^eg fic^ l^ilfefud^enb an t^n fij^miegt 
unb bie öiebfofungen be§ faffungölojen Slrtiöerte«' 
offijierö burc^ ftärfereö SBeinen ablehnt, !J)a§ 
^ferb »irb üon einem ©c^ujämann gehalten, unb 
aU ob ba§ eble 2ier etmag t)on bem SSorgang 
ücrftänbe, rei^t e§ bie 9?üftern auf unb tänjelt 
neroß^» 

©er Offijier, nac^ ®erlin tommanbiert, tft 
ni^t bi§ in bie ^oftrcife gebrungen, (Sräfin 
©jarbon würbe i^m aber aU fd^öne grau gleid^ 
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im 3Infang gcjctgt, er bciüunbertc fic au§ bcr 
gerne* Dttc^t gering ift fein ©c^redf, aU i^m 
nun flar wirb, bafe ber ^übfd^e ^na6e im blauen 
©ammetroamö, ber faft unter bic §ufc feines 
^ferbeö geraten wäre, i^r Äinb ift. !Da§ ^ec^I 
3n i^ren Slugen »irb er für alle 3^iten nun ge^ 
branbmarft fein, in ben 3Iugen ber fd^cnften grau 
ber atefibenjl 

3n feiner ©amifon ift i(}m fo etwas nie 
paffiert, im Kriege war er immer ba, wo ber 
Kugelregen am luftigften praffelte; cor ®räfin 
©jarbon fte^t er wie ein ©d^ulbube, ber feine 
©träfe erwartet. Unb eigentlich, xoa^ baö SSefte 
ift, er fü^lt fid^ üollfommen fc^ulbloS; l^ättc er 
fein mutiges 9?ob nic^t fo gefc^icft jur ©eite ge* 
worfen, bann wäre baS Ungifidf gefc^e^en. 

Sr ftammelt einige t^örid^te Sntfc^ulbigungen, 
wcld^e bie ®räfin faum ^ört, unb jie^t fic^ jurücf. 
^aij unb nad^ jerftreuen fid^ bie aWenfd^en, leb*» 
^aft ben SSorfall mit ©enn unb Slbcr befprcd&enb. 

„§err (Srit ÜDa^Ien, wie foU ic^ S^nen bau«' 
len, ©ie retteten mein Sinb!'' 
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Srtf Sagten tft unl&öfltcl^, er ftc^t unbewegt 
Itd^; bei bem ?aut tl^rer roeid^en ©ttmme öet* 
büftert fic^ fein SdM nod^ um vieles, ein grau* 
famer 3ug legt fi^ um feinen üßunb; er fic^t 
©enta üon ber ®eite unter ^albgefd^toffenen gibern 
an unb ben!t: ®iebt e§ alfo bod^ eine ©teße in 
beinern SÄarmor^erjen, bie üermunbbar ifti 

„9)hma nid^t traurig fein, nid^t böfe, xi) 
wollte nur 9lba unb ^auli Outen Sag fagen, 
ftc ftanben brüben unb roinften/' SSubi lad^t 
fc^on unb würbe e§ gewiß gleich wieber fo mad^en^ 

@rif 35a]^Ien fefet i^n auf bie Srbe unb ftreid^t 
wie unbewußt über fein lodtigeS buntelblonbeS 
§aar ; bann büdtt er fid^ barf d^ unb \)M bie aWü^e 
be§ Snaben auf. 

3ll§ wäre aüe§ nid^t graufam genug gewefen, 
rva^ iijm einfiel, enblid^ aber l^at er'§ gefunben; 
gerabc fo ift ber fd^arfe Slu^brudf feiner 9(ugen, 
bie er falt ju i^r auffd^tägt. 

„greuen @ie fi^, baß ber ©c^u^engel 3^re§ 
Sinbeö SBac^e ^ielt unb ein gewiffeS fü§e§ ©efü^z 
welc^eö bie üJienfd^en 8iac^e nennen, im Seim 
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erfttdte* Slbfd^eulic^, ntd^t n?a^r? fid^ an einem 
fd^ulblofen Äinbe ju räd^en für — ja, für was 
n?o^t — für bte ©c^ulb ber 3Äutter!" 

Die SBorte werben fel^r unoerftänblic^ unb 
jifd^enb gefagt; bie (Sröfin ift mit ©ubi befc^äf* 
tigt, öerfte^t fie nicfet unb fd&aubert nid^t jurürf. 

äBie banferfüüt fie ift, fie fann e§ taum an^^ 
benfen, fagen geroi^ gar nic^t. @o weiß fie felbft 
red^t gut, roa^ fie t^ut, aU fie ßrif 5)a^Ien§ 
§anb erfaßt unb i^n mit 'Jl^ränen in ben Slugcn 
anfielt, wie nur eine SKutter e§ fann, beren 
Sinb burd^ eben biefe f)anb gerettet würbe, tueWe 
fie in ber i^ren ^ält; erft aU fie bemerft, baß 
fic^ feine ®tirn im töblid^en Sntfetjen bunfelrot 
färbt, feuf jt fie unb lägt bie §anb frei. 

„©.ead^ten ®ie meinen Dan! nic^t, §err 
IDa^Ien, jebe gute 2^at finbct ben 333eg ju ®ott; 
wenn wir unferen SBo^It^ätern nid^t gu tol^nen 
vermögen — ein f)ö^erer »ermag eöl Sie ^aben 
einer SKutter il^r Äleinob wiebergegeben, baS muß 
— ja, e§ muß Sie freuen!" 3^re Stimme 
gewinnt an geftigfeit, i^r ©lidf ift rü^renb in 

9lrpab 3mrc, SBcgmübc. 15 
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feiner treul^erjtgen ^m)ex\\6)t „Sotnmen ®te ju 
uns/' fä^rt fie fort, „©te fßnnen un§ fein grem*' 
ber fein; xii werbe eö nie, nie üergeffenl'' 

@r voiU roiberfte^en um icben ^rei§, aber 
bann müßte er fie öor allem nid^t anfe^en, biefe 
Singen, biefe 3lugcn! 

(2r ftampft mit bem gu§e unb beißt bie 3ä^nc 
gufammen* 2Be§^aIb mußte i^n ber 3Beg gerabe 
in bem 3lugenbli(f üorübcrfü^ren, xoeSf^alb wo^nt 
fein SWufitfreunb l^icr, meS^alb ift er ta^ SBer^ 
jeug einer Zfjat, bie jeber ©döurfe oor i^m unb 
nad^ i^m aucö getrau ^ätte — ja weS^alD, me§*» 
^alb! 

,,§err 'Dal^len, <Sie fc^weigen — " ®ie fielet 
enttöufc^t auf ba§ Sinb, ate müßte eö i^r bitten 
Reifen j bann fann er gewiß nic^t roiberfte^en ! fo 
leuchtet e§ ftolj au§ iftren 5lugen. 

„SBarum traten ®ic mir ba§!" ftö^nt @rif 
Da^ten bum:pf; „fönnen ®ie benn mirflid^ nic^t 
öerfte^en, baß man üerrüdft wirb an ber 9?arrc^ 
tei?" (£r greift fi^ nac^ ber ©tirrn „Saffen 
®ie mic^ ie^t, laffen ®ie mid^, bittet 3(^ fuc^c 
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®te auf, id^ t^uc, toa§ ®ic wollen, tc^ begclöc bic 
größten 2;^or^eiten auf S^ren SSefe^I: tc^ 6Iet6e, 
td^ reife, aüe§, aüe§, nur laffen ®ie mtd^ jet^t 
gelten 1'' @r lüftet ben §ut o^ne weiteren 216^ 
fc^icb, fort ift er. 'iDie ®räfin fie^t i^m nad^, 
a6er nur einen Slugenblidf; bann pxt^t fie järtlid^ 
bie §anb be§ Snaben unb gel^t weiter. 

3?un fäüt i^r erft ber ©eneral ein; wo mag 
er nur geWiefien fein? 

!Der ®eneral ift ber einjige SDJenfc^, weld^er 
@rif§ 6öfe SBorte oerftanben ^at; er wollte bie 
Situation weniger auffaüenb mad^en unb ftanb 
hinter ben Reiben, aU gehöre er ju i^nen. " „9Kfo 
aud^ ^ier ntc^t o^ne (Sef^enft," benft er ingrim»' 
mig; „wer i^r Reifen fönntc!'' Sr f erlägt einen 
Cluerweg ein in bemfelben ÜJJoment, alö (grif 
J)a]^Ien fortftürmt. 

Sßor bem ^Ciner, wel^eö fie mit 6ara allein 
einnehmen, erjä^It ®enta i^rem (Satten ben SSor^^» 
gang beö ÜKittagS. e§ wirb i^r gar nid^t fc^wer, 
grif !Da^Ien aU Lebensretter i^re§ Snaben ju 

15* 
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nennen; roer e§ voax, ber i^n bem !£obc entriß, 
fümmert fie Jefet nt^t, nur baß e§ gefd^al^, möd^te 
fie taufenbfac^ vergelten» ®eja ijöxt ben §cr^ 
gang , e§ rotrb t^m na^ttägüd^ nod^ ^ct§ unb 
!alt; fein ^etjenöltebling in [o großer, furd^t5arcr 
®efa^r. SBie fd^neü fann man ein armer SWann 
werben! ÜDer ®ebanfe padt unb rüttelt an ißm 
wie im ^erbft ber ©türm an bem wetterfeften 
®tamm. Sr ^erjt feinen ©ol^n wie nod^ ntc, 
mü i^m atle§ fd^enfen unb verbietet i^m nid^t§* 
©er ^abe fc^aufelt fid^ auf ^apa^ Snicn univ 
roünfd^t ^etmü^, baß jeber 2^ag folc^ Heine @r* 
lebniffc bringen möd^te. @r erptt einen gehäuften 
Steuer mit tonfeft, bie 3D?ama fc^ält i^m eine 
Orange unb ber ^apa fnatft i^m bie üJianbeln 
auf. ©d^löffen bod^ aüe JCage fo füß! 

"^^aif bem ÜDiner ge^t man in ben ©alon 
jurfidf. 

„®eja, eine Partie ©ejique, ^e?" Sara ifolt 
bie Sarten l^eran unb etabliert fid& am Samin, 
ben linfen guß über ba§ red&te Snie gefd^Iagen. 

®eja miü eigentlid^ im Sifer feinet ÜDan^ 
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gefü^IS (Srif üDa^len fofort auffud^en, Sara aber 
padt xijn an ben 9torffd^ö§en: 

„Smotion gleich nac^ bem ©petfen tft fc^r 
ungefunb, unb md) ber i)crlang[t bu boc^, um 
ni^t unbeteiligt bei bem ßreigni^ ju fein* Übri^ 
gen§ ijält fid§ §err (iDal^Ien fic|cr feine ©tunbe 
unnötig in feinem unbel^aglicben f)oteIjimmer auf, 
»ä^renb \xä) menigften^ jel^n unferer pitanteften 
grauen barum reiben, i^n jum ÜDiner bei fid§ 
JU fe^en, Sag mid^ bir raten: fa^re morgen ju 
einer anftänbigen 3Sormittagöftunbe bei i^m üor 
unb labe i^n ju übermorgen ein, für überüber* 
morgen benfe icb mir nod^ etvoa^ für bid^ au§. 
9Jebenbei gefagt, befität er eine orbentlid^e Portion 
Sürgerftolj ,ben Äopf ^od^ getragen^ unb getrau, 
aU wäre tl^m aüe§ gleid^. S)u lubeft i^n oft 
genug ein, immer eine SluSrebe unb fo sans 
fagon, ic^ ärgerte mic^ fc^on. gäüt e§ bir nic^t 
auc^ auf, Soufine?" 

©ubi l^at eben eine @eore§taffe jerfd)(qgcn; 
er fprang auf ein Kanapee unb warf fie babei 
t)on einer niebrigen gtagere ^«runter* „D ©ubi!" 
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rufen alle brct au§ einem 3Wunbe. ©dielten barf 
man tl^n ntd^t, er ift l^cute öom Xobe errettet 
TOorben. 

®enta überhört nur ju gern ßara§ birefte 
grage. ®te fammelt bte ©d^erben unb probiert 
fie anetnanber. „gäüt eö btr ntd&t aud^ auf, 
ßoufine?" ^atte Sara gefragt ÜDte Slntiport 
i^re§ §erjen§ war ein rounbes, fonberbare§ 
®efü^L 

3Bte fonntc ba§ nur fein? gben bacj^te fie 
nod^ an nic^t^, gar nid^ts, ate bag fie au§ feinen 
§änben i^r Sinb unüerfel^rt jurütf erhalten ; n?ärc 
e§ ber ©d^utämann gemefen, welcher ba§ "ißferb 
auffielt, l^ätte fie ebenfo an i^n gebadet; aber 
jefet! — „gäüt e§ bir nic^t auf, goufine?'' 3a 
freilid^ — gemtß — fie f)atte »ergeffen! ^tötälid^ 
fie^t fie i^n üor fid^, roie er mit bitter judfenben 
8ip<}en unb groüenben Singen auf bem SReitroegc 
im 5J:iergarten geftanben, feine gü§e bol^rten fid^ 
gleid^fam in ben Äie§, aüc§ jürnte an i^m. 

©raufamer SKannl fd^reit e§ in i^r auf in 
witbem ©d^merg. 
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I)ic Za\\t lägt fi^ ni*t fittcn, nun fe^U eine 
am 5Dufeenb. Sld^ nein, bod§ nid^t! e§ waren nur 
nod^ je^n; an bem Slöenb, »o 6ei i^nen mufijiert 
würbe, ba ftieg ein §err fd^on eine ungefd^icft 
l^erab. 5ln bem 2lbenb, wo — 3mmer, immer 
Sri! Da^ten, grübelt Senta ; fann id^ benn nid^tg 
benfen o^ne i^n! 

®eja uuD Sara finb in ba§ ©piel vertieft, 
rpeld^eö ®eja in ber iBoüenbung, Sara leibtid^, 
nur ftet§ jerftreut i^ielt 

„Süber Sarai" bemerft®eja gutmütig lad^enb» 
„©urc^ eigene ©d^ulb in§ SSerberben, bu mußt 
i?erlieren/' (Sr giel^t fein @tui au§ grünlid^ 
fc^iüernbem (Smail ^erauö — ein ©efd^ent üon 
©enta — - unb jünbet langfam eine Sigarette an. 

Sara fpielt leibenfd&aftlid^ unb unruhig, n?ic 
fie aüe§ unternimmt; ©ejaö SRu^e reijt fie jebeS«' 
mal babei. ©enta fte^t i^nen eine SBeile ju; 
fie fü^rt fic^ bebrücft unb überpffig. äöüfete fie, 
wie (Seja bie harten in aüe 3Binbe fliegen laffen 
möd^te famt bem SEifd^, ben ÜKarfen unb — Sara 
baju, wenn i^re liebe, fanfte ©timme i^n ein 
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ctnjtgcS ü)?al riefe 1 (Sr mürbe öor t^r nieber^ 
fnien unb [einen Äopf in i^ren ©d^og legen; fie 
»ürben fi^ erjä^Ien, fie ^aben üon Salären nac^* 
jn^olen. 

®enta ge^t ®eja fie^t i^r trübe nad^; fie 
ruft nicbt; er tft c§ fo gewohnt — fclbft ^eute 
nic^t, voo beö SinbeS geben^gefal^r fie beibe roeid^er 
ftimmt. 

Sara lac^t über i^ren Soufin, fd^ilt t^n lang^ 
roeilig unb nedft i^n bi§ jur ßrf c^Iaffung ; bic 
(Sbelfteine an i^ren §önben blifeen beim matten 
Sid^t be§ rofa gampenfd^irms. ®eja ift ernft 
unb bro^t i^r, er überfaffe fie fic^ felbft. S5a§ 
ttjtrft überrafc^enb, fie ift nun ganj Slufmerf* 
famfeit. 

. 33ubi§ frö^Iic^e Sinberftimmc bringt au§ ben 
5yjebcnräumen in ben ©alon, er fpielt SJcrftecf 
mit Jeanette unb SKabemoifeüe* 3eanette§ §aubc 
ift unöeränbert, frifc^ geroafd^en, getoüt unb blen«» 
benb n^eiß; ba§ ®cfid^t aber ift merHid^ gealtert, 
^i^ 3^9 ^^" ©d^toermut liegt um bie matten, 
f reunblid^ blidfenben 9tugen, e§ brüdft fie etn)a§ ; 
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fic xoiii c§ mit in ba§ ®ra6 nel^men unauS«» 

3cfet fcud^t fic leintet 83ubi ^er, welcher mie 
ein ^fcil balb ^ict^ bali bort^in fliegt, boc^ enb«* 

txä)f in bie Snge getrieben, 3"Pi^^^ f^^^*^^^ '^^^^^^ 
bem einen 2:^ürpügel bc§ ©alonS. Jeanette 
ringt naij 8uft. ÜKabemoifette ^at fid^ öerftecft 
unb ruft: *ißiep, piep! Jeanette wirb ®cja gewähr. 
6ara fifet me^r jurüdf, com jroeiten J^ürflügel 
gebetft; eine SBolfe jie^t über il^re 3Ö9^' if"^^^ 
befte ÜKenfc^ ber ©ett; fie Rotten nie unb nimmer 
fid^ finben foüen, rounbcrbar, beibe [o gteic^, fo 
großmütig unb fromm* Da§ 3Jer^ängni§ oon 
35enebig! nur ba§ trägt bie ©d^ulb an un[erem 
Unglürf I §ätte unfer Seliger ba§ geahnt! SKein 
©Ott, mag gäbe xij barum, menn fie oergeffen 
fönntc! ic^ ftürbe ruhiger." 

„^iep, piep, piep, 3ant|, ^örft bu nic^t, fuc^e 
mic^!" 

©enta fjat fid^ mit einer „©ommergefd^i^te" 
niebergefe^t, fie blättert abmefenb barin : ba§ Snbe 
ift gut, fie ^aben einige ^erjenöfämpfe, ÜKiBtrauen, 
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Srtf ©a^Ien tft un^öflt^, er ftc^t un&croeg'^ 
It^; bei bem ?aut t^rer roetd^en ©ttmme üet^ 
büftert \iä) fein Sdlii nod^ um t)iele§, ein grau^ 
famer 3ita I^ät fic^ um feinen ÜKunb; er [ic^t 
©enta öon ber ®eite unter l^albgefd^toffenen gibern 
an unb beult: ®iebt e§ alfo bod^ eine ®teüe in 
beinern Sßarmor^erjen, bie tjerrounbbar ift! 

„9)?ama nic^t traurig fein, nid^t böfe, td^ 
wollte nur 3lba unb ^auli ®uten Sag fagen, 
fie [tauben brüben unb roinften/ Subi lac^t 
fd^on unb würbe e§ gewig gleich wieber fo mad^en. 

(grif 33al^Ien fet^t i^n auf bie Srbc unb ftreid^t 
wie unbewußt über fein lodfigeS bunfeIbIonbc§ 
§aar ; bann büdtt er fid^ barf d^ unb ^ebt bie 3Küfee 
be§ Änaben auf* 

31I§ wäre aüe§ nid^t graufam genug gewefen, 
Xüa§ i^m einfiel, enblid^ aber i)(\t er'§ gefunben; 
gerabe fo ift ber fd^arfe Slu^brutf feiner 2(ugen, 
bie er falt ju i^r auffd^Iägt. 

r,Steuen ®ie fid^, baß ber ©c^u^engel 3^re§ 
mnbes SBa^e ^ielt unb ein gewiffeö fü§e§ ®efü^I, 
weld^eS bie ÜKenfd^en 9?ac^e nennen, im Seim 
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erfttrfte* 3l6f(l§eult(^, ntc^t xoa^x? fid^ an einem 
fd^ulblofen Äinbe ju räd^en für — ja, für xoa^ 
n?o^I — für bte ©d^ulb ber üliutter!" 

Die SBorte tüerben fe^r unüerflänblid^ unb 
jifd^enb gefagt; bie ®räfin ift mit ©u6i bcfc^äf* 
tigt, öerfte^t fie ntcfet unb fc^aubert ni^t jurüdE* 

SBie banferfüUt fie ift, fie fann e§ faum an^^ 
benfen, fagen geroig gar nid^t. So roeig fie felbft 
red^t gut, xoa^ fie t^ut, aU fie ßrit Da^IenS 
$anb erfaßt unb i^n mit ^il^ränen in ben 3lugen 
anfielet, roie nur eine äßutter e§ fann, beren 
ffinb burd^ eben biefe §anb gerettet würbe, roeWe 
fie in ber i^ren ifält] erft aU fie bemerft, bog 
fic^ feine ©tirn im töblid^en Sntfetjcn bunfelrot 
färbt, feufät fie unb läßt bie $anb frei. 

„83,ead^ten ®ie meinen Dan! nic^t, §err 
©a^Ien, jebe gute 2i^at finbet ben SSßeg ju ®ott; 
wenn wir unfcren SBo^It^ätern nid^t ju lohnen 
vermögen — ein ^ö^erer oermag e§! Sie ^aben 
einer SKutter i^r ^leinob wiebergegeben, bag muß 
— ja, eg muß Sie freuen!^ 3^re Stimme 
gewinnt an geftigfeit, i^r S3Iidf ift rü^renb in 

?lrpab 3mrc, ©egmüDe. 15 
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,;®ie liebt nur (^e^a) fie ftirbt nid^t iaxan, aber 
ein Stödfd^en SBeg üergcubete fie mit vergeblichem 
§üffen. er njoüte nur mic^ unb tarn fc^neü 
jum ^xd — ein (eibüoüeg bleibt e§ cmig. Unb 
tdfel 3^ liebte unb n^urbe wieber geliebt — ic^ 
(terbe baranl SEBir fommen aüe gleicbberecfetigt 
auf bic ßrbe; roen ba§ ©d^irffal boc^gefteüt, wirb 
um fo tiefer oernic^tet, unfere eigene ©ünbe jie^t 
un§ ^inab. Unb @rit — wer ijat fein reid^eS, 
fd^öne« geben gerftört — ?" 

5Rote gunfen tanjen il^r tior ben Slugen, fie 
roä^nt in einem buntlen SBalbe ju fein, ganj 
allein; bie gunlen Rupfen vor i^r ()er unb bten^ 
ben fie fo, bag fie ftolpert unb ^infäüt, ein fpifeer 
©tcin bringt i^r babei in bie Sruft, e§ t^ut fe^r 
voti). ®ie öffnet bic Singen weit, falter ©d^meig 
legt fic^ auf i^re ©tirn, tieräweifelte 9lngft padtt 
fie, fie ringt nac^ 8uft. 1)a fteigt eine fiebenb 
^ei§e SBeüe i^r bi§ in ben ^aU hinauf, faft o^n* 
mäd^tig fü^rt fie ba§ ®pifeentafd§entud^ an bie 
falten Sippen; e§ färbt fid^ mit 39Iut. 

,;^fui, bennod^ verloren 1 SSJarte, ii) gebe bir 
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JReoand^e, fo cUtg gicbt ftc^ Sara Sorfim nic^t 
auf! (Sottlob, ba6 tc6*§ nocfi bin, aU grau üon 
©törenbcrg locrbc ic^ otcücid^t ga^m, aus — 
junger I" 

®eja orbnet bic Sarten, er fic^t feine Sou** 
fine unjufrieben an. 

„Du fprtAft lei^tfertig! SStttor ^at in bir 
ein 8oS gejogen, beffen ©croinn i^m uncrmeßli^e 
JRcic^tümer oorfpiegelt; baß eö eine 9?iete fein 
!önnte, barauf fommen feine (Sebanfen nid^t« Sr 
würbe ooß ©rofeniut barben, um bie SDiittel ju 
erft^roingen, beren er al§ Jeilne^mer an einer fo 
foftfpieligen ®^)cfuIation naturgemäß bebarf. (S§ 
ift bcine 2tufgabe, il^m bie Srtenntni« 3U erfparen, 
baß er an einer betrügerifc^en ©auf gefpielt ^at. 
ÜKan lebt nur einmal! SSiftor ift ein braoer 
3)?enf(^ unb ocrbient eine orbentlic^c grau; fänbc 
fi^ nur ein bißd^en Siebe baju, fo roürbc eö mic^ 
berjlicb für i^n freuen. S)aß er fd^led^t geftellt 
ift, njußteft bu oor^er; be^erjige meine ©itte unb 
ruiniere i^n nicbt" 

®ega ift ^eute fe^r unbequem, benft Sara, 
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@r fic^t furd^töar ernft au§ unb fd^aut tl^t birclt 
in bic 2lugen* ®tc \pklt mit xifxm SRingen, weil 
fie Utfad^e ijatf feinem forfd^enben SBIidE auSgn«* 
weid^en. ®o gleichgültig aU möglid^ erwibert fie: 

„Sine äßoralprebigt, eher eousinl Äann id^ 
etttjaö bafür, bag aSifi mir nic^t tefonberö gefäüt!" 

„®prid^ leifer,* untertriebt er fie ungebulbig, 
i^bu ^aft ein fo lautes Organ unb mirft fie 
roedten." 

„Du bift in fe^r fd^led^ter Saune, mon ami; 
nid^tö weniger, afö baß id^ bir beS^alb 6öfe bin, 
aber id^ entgie^e mid^ i^r, inbem id^ 2ioitette 
ma^e, 5lc^t U^r; um ^aI6 gel^n U^r ift gelaben» 
3d^ werbe red^tjeitig erfc^einen unb finbe bid^ 
l^offentlic^ mir geneigter roieber." 

Sara wei^, bag er i^r ernftlid^ jürnt; e§ ift 
i^m nichts fo juroiber ate geid^tfertigteit @ie ift 
im ©egriff ju ge^en, er gwingt fie jum ©leiben; 
mä^renb er fpric^t, trommelt fie auf bem 2^if^ 
unb i^r Sßunb oerjie^t fid^ jum ©d^motten* 

„3!)ie gute feiige 5DJama ^at bid^ ju fe^r 'oex^ 
wöijxit, fie ^ielt beinen geic^tfinn für leidsten ®inn 
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unb beforgtc nt^tg babet. Zi)n, rva^ bu ntd^t 
laffen fannft, gu^)fc unb gcrtc fo lange an bem 
armen 3Siftot, bis er berctnft feinen bummen 
©treid^, bid^ ge^eirotet ju l^aben, crfennt unb 
baran ju ®runbc gel^t !Die Vergeltung bleibt 
nid^t au§, ob frü^ ober \pät, bafür forgt ein ge=^ 
red^ter ®ott. S)u bätteft einen ©eiftesoerioanbten 
erwählen fotten, bie ^n üDutjenben herumlaufen 
unb um bie e§ nid&t fo fd^abe märe aU um SSiftor, 
bie e^rlid^e, treue §aut!" 

„Du bift anwerft galant, aber bu meinft es 
trofebem gut. 35ie Srinnerung an bie feiige 
3Kama gehört uns beiben ganj aüein, ®eja, bu 
berül^rteft ben weid^ften ^unft in meinem ^crjen; 
ftc liebte bid^ unb mic^. Seber roac^t eines ÜKor^ 
genS auf unb nennt es feines gebenS ÜKai. Äein 
SSadffifd^ o^ne SbeaL 2lud& i^ war tl^öric^t 
genug; eS ift fd§on lange aüeS vorüber, unb eS 
gc^t anä) fo." Sara lad&t nic^t unb fie^t beS*» 
l^alb oiel älter aus als fonft — „9lun enblid^ 
jur Toilette I" ®ie f (Rüttelt ben Äopf, als wollte 
pe bamit etwas oerfd^eut^en. 
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f/3^ begleite btd6 ntc^t!" ruft i^r ©eja nai). 
!Dann mift er fid^ ®enta§ ®e[fel auf ben gu§* 
fptfeen, um fie ntd^t gu roecfen. @r fie^t erft 
je(ät, [mt blag fie ift. ©er ©alon tft groß unb 
bie rofa 8anH)enf(^irme machen i^n bunfeL 3^r 
fiopf ift auf bie ©d^ulter gefunfen. (Sr beugt 
fid^ über fie unb ftreift mit feinen 8i<}pen i^r 
weid^eS §aar; fie fä^rt auf unb blidft i^n au§ 
üerftörten Singen an, i^re jitternben ^änbe üer*' 
fud^en, ba§ Safd^entud^ ju t)erbergen; er ^at e§ 
jeboc^ fd^on gefeben unb wirb blei^ bi§ jur Un** 
fenntlic^feit. ®enta aber legt jum erftenmal i^rc 
Slrme um feinen ^aU unb Pftert matt: 

„©irft bu f^jäter noc^ glüdflic^ njerben?" 

(So ift gang ftiü, bie Dlad&t breitet i^re gittic^c 
über bie raftlofe Unruhe ber SBeltftabt. ©ud^en,. 
Sinben, §aben, SJerlieren, SBünfd^cn, Seinen unb 
enblid^ Sterben. 

®eja fit^t an feinem ©dfereibtifd^ in tiefet 
©innen üertoren. ÜDie große altmobifd^e "ißenbülc 
f dalägt laut unb fd^narrenb; er fä^rt. gufammcn 
unb faltet bie §änbe über ber breiten gebermappe, 
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btc üor t^m liegt, fein So^}f fenft fic6 — MH 
er? Sine ber ©tunben, welche bie U^r, unbe** 
flimmert um bie ©c^irffale ber äÄenfd^en, raftloS 
üerfünbet, wirb ®enta§ S^obeöftunbe geigen; ber 
rote 83IutStro<)fen auf i^ren 8it)pen fünbet fie an. 
ffiann, wann? 3m SBinter, ba bie grbe geftor«' 
6en unter ©d^nee unb @i§, ober im grü^ting, 
wenn ba§ Si§ fc^mtljt oor bem Äuß ber ©onne 
unb aüeS erioad^t ju neuem Seben? Ob wenn 
im Often ber Jag graut — ob am ÜWittag, auf 
ber §ö6e beS 5Cageg — ob abenbg? (S§ ift 
gleid^I Die ^txtf bie ©tunbc bebeutet für i^n 
ben 2:0b feiner 3ugenb unb feines ©Ifitfeö. gr 
f erlägt bie f)änbe öor ba§ ®efi^t unb ftöbnt: 

„9tufe mic^ an, fo xoxü ic^ bid^ erretten, ^err 
®ott, erbarme bi(^ meiner!" 

* 

ÜDer üDiener metbet: r,§err ÜDa^fen." "Der 
(Sraf f^jringt freubig überrafc^t auf unb wirft bie 
3eitung fort, Sara legt i^r 83uc^ beifeite. 
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®eja f)at btc ®räftn felbft auf baS 9iu^c6ctt 
gelegt, fie forgfälttg in eine tote 9ltIaSbedfe ein* 
gefüllt unb [ie gebeten, ju ru^en unb fic^ ju 
fc^onen* 

8ll3 ber Diener §erm ÜDai^len melbete, tutfd^tc 
mit i^ren gügen jugleic^ bic ÜDerfe ju S3oben; 
fie möci^te i^m entgegengel^en, aber fie fürd^tet fid^ 
^or fi(^ felbft unb t)or i^m. 

(Seinen arm leidet in ben S)a§Ien§ gelegt, 
lommt ber ®raf auf fie ju imb fagt ^alb ju 
i^m, l^alb ju il^r: 

„(Snblid^I 2Bir erwarteten ®ie täglid^I Ob*» 
ivoax meine grau leibenb war, fonnte xi) fie nic^t 
baju bringen, im Sett gu bleiben — xi) glaube, 
um ®ie nid^t ju oerfel^len unb 3^nen nod^malö 
banfen ju fönnen. Sie nehmen natürlich ben 
Zijet mit un§.'' 

üDer Sammerbiener l^at oerftanben unb ent* 
fernt fic^ teife, 

Sara rei^t Da^Ien juerft bie §anb, ungefähr 
mie eine fofette Königin i^rem ©ünftting; bann 
ftrecfcn fid^ i^m formale, burd^fic^tige ginger ent*» 
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gegen, er atmet futj unb Kip fie. @§ tft fettft*' 
oerftänbli^; voäxt eS anbets, fo würbe e§ ein 
SSerftog gegen bte gormen ber guten ©efeüfd^aft 
fein; unb bod^ färben fid^ bie bleid^en SSBangen 
ber ®räfin mit jartem SRot. @ril !Ca^Ien§ 2lugen 
begegnen i^r fd^eu — roie fd^ön er fie wiber 
SBitten finben mu§I ®ie läd^eln beibe; aud^ ba§ 
ift nid^t unnatürltd^: fie, weil fie i^n bie ganjen 
langen jTage ungebulbig erwartet i)at\ er, weit 
i^rc ©d^önl^eit bei bem leibenben 2lu§fe^en i^n 
milber ftimmt, afö er fid^ geftcl^en wiü. 

„©efecn ®ie fid§ l^ierl^er unb meine grau 
nimmt biefen ©effel, er ift am bequemften für 
fie." IDer ®raf roüt i^n an ba§ Heine, be^ag*» 
lic^e Stabtiffemcnt mit eä^t orientalifc^en Über* 
äugen unb fefet fid^ felbft neben @rif ADa^len. 
(Sara ftü^t bie Söenbogen auf ben niebrigen 
SBinbfd&irm ben §erren gegenüber. 

üßan würbe beim 3lnbIidE ber (Bxnppt ben 
(Sinbrudf em^}fangen, bag biefe ÜKenfd^en fc^on oft 
fo beifammen gewefen feien, gute SSefannte, weld^c 
gemeinfame Sntereffen äufammengefü^rt: bie Siebe 

16* 
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jur Sunft, bic SBenjunbcrung für bcn Sünfticr, 
bcr fi^ ju ben ®cftnnung§gcnoffen ^ingcjogen 
fü^It, um t^ncn ba§ Seftc ju geben, rva^ er 
vermag. 

I)ie ®räfin ift matt jurücfgefunfen, i^re §änbe 
liegen oerfd^Iungen im ®ä)o% bie graue ®eibe 
i^reö SIeibeS fniftert, wenn fie pd^ bemegt. SäSte 
blaß fie ift, mit großen, überreizten 2lugen! ßrit 
möci^te fie mit feinen Slidten üerfd^Iingen, ganj 
fttll, o^ne JU f^)rec^en, unbeobad^tet, wie in einem 
äfiufeum ba§ ooöenbete ÜJieiftermerf be§ ©ilb*' 
^ouerö. 2llleö bäumt fid^ in i^m auf gegen bie 
SÄac^t i^rer ©c^önbeit, für bie er ficb unem^jfinb^^ 
l\i) roä^nte, unb nun legt fie . fid^ meid^ unb ein* 
fcbmeic^elnb um fein §erj. „grbärmli^er ©d^roäc^* 
ling," wütet er gegen fi(^ felbft, „erftidfe icbc 
©mpfinbung für fie, reiße fie au§ ein für aüt^ 
mal! 3Serjn)eifeIte 3bee, ^ier^erjufommen! 3d^ 
wollte ja ni^t — id& ftanb oor bem portal unb 
wußte felbft nid§t, wie e§ gefd^a^!" 

ÜDcr ®raf ift fo unbefangen unb l^erjlid^, er 
fpricbt fo fing, ift überall p §aufe unb ^at öiel 
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nad&gebad&t, ba§ geigt fid^ in icbem feiner Urteile* 
©eine männliche SRul^e fcefd^wid^tigt @rit S)al^Ien§ 
em^)örte§ !J)enfen, naä) unb nai) fiel^crrf d&t er \xä)f 
unb ba§ (§>t\pxäij intereffiert unb feffelt aüe. 

(Sara mxi nid^t mübe, jUäu^ören unb gragen 
ju tl^un, biefeS unb ieneö betreffenb* 

®ic berühren bie moberne 9ti(]^tung ber SDJufif* 
©rif ÜDal^Ien ereifert fic^ unb triebt ben ®ta6 
über ben ©iicttantismuö, n)el(!^er fid^ blä^t, afö 
fei er in ber Seit mit ber Sunft Derfd^wägert; 
er fennt feine Slac^fic^t unb e§ grenjt an gana*» 
ti§mu§, wenn er auf feinen Seruf al§ tünftler 
gebrad^t »irb* ©ie »al^rc 3)iufit ccrgleid^t er 
mit Sbetfteinen tjom reinften SBaffer unb ^o^cm 
SBert, meldte im ©d^aufenfter anstiegen neben 
•iß^antafiefd^mudf, ber wegen feiner gefälligen j^ox^ 
men unb bijarren ©eftaltungen t)om Suroelier 
gcfül^rt werben muß, um bem ©efd^matf feiner 
jai^IungSfä^igften Sunben ju genügen* §ier ift 
bie aJiobebamc für bie grauen aüer cioilifierten 
gänber tonangebenb. 3n ber aWufif fteüt erif 
Dal^Ien bem ^^antafiefd^mudf bie O^jerette gteid§^ 
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fic ift gefäüig in bcr ijorm, aber wertlos wie er 
unb Jjcrbir6t ben ©efd^madt für ba§ Sble; Som^ 
^)oniften unb ®ü^nen werben retd^ babet» 

Der Äünftler t?on ®otte§ ®naben empört ft(^ 
in Sril Dal^Ien- 

IT Sine 3ii(!&tung, ein gemeinfd^aftUci^eS ©tre*» 
6en, eine ©emalt, unter bie fi(^ aüe beugen, foöte 
mit geuer unb ©d^wert gegen ben feierten girte^ 
fanj in§ gelb jiel^en, er muß ausgerottet werben, 
bamit bie Sffienfd^en erft wieber lernen, rid^tig ju 
füllen," 

„3)aS würbe langweilig fein," meint Sara 
unb befielt i^re rofigen 9?ägel; „e§ fommt mir 
öor, aU ob plö|lid& ein ®efe^ ausginge, wonach 
wir grauen bei S^obeSftrafe nur eine garbe unb 
einen ©d^nitt tragen bürfen; bie ÜÄönner würben 
öerrütft babei — weiter ^8tte eS feinen ^xotiJ* 

®eja wirft i^r einen tabeinben Sdüd ju unb 
wenbet fic^ an ÜDal^ten: 

n^ä) gebe ^^nen rc^t, aber ntc^t gauj, SS 
fäme nad^ metner Überjeugung me^r barauf an, 
bag wir ben Ärebsfc^aben in aüen ©d^i^ten ju 



— 247 — 

l^etlen öermöd^ten; ntd^t ein ®Ucb aüettt tft Uu 
benb, fonbcm mx finb burd^ unb burd^ franf. 
©enfatton tft bte 5£agcgftagc; c§ gicbt nxijt^, tpa§ 
lüiberroätttg genug tft, um ntd^t butd^ $ä6U(i§ere§ 
fibertroffen ju tüerben; bem B^ttgefül^I fpottenb, 
bie ©renken be§ Zaltt^ überfc^rettenb, ftrctfen fid^ 
gierige §änbe au§, menn fie irgenbwo ©enfatiort 
tt?ittern, um ba§ übeneijte aWenfc^engefd^Icd^t ju 
crgöfeen/' 

„® ruf ein, ©d^aubern unb Saltroerben; babei 
merft man bod^ roenigftenö, bag man JEempera** 
ment ijat .f)u, bie ,Sl^nfrau', üon ben ÜReinin*' 
gern gegeben — ba gerinnt ia^ ^Int gleid^ ju 
©§! 9lls id& bagegen öor ben ,8eben§müben* 
ftanb — üon irgenb einem in Siebeöabfc^Iüffen 
entfd^ieben beroanberten, intereffanten 2JiaIer — , 
fohlte id^, wie mir ba§ ©tut ^eiß jum ^erjen 
ftieg, bis in bie gingerfpifeen hinein; eS war baS 
JUKtteib für bie arme 3SerjmeifeIte, welche er 
l^albtot in feinen 5lrmen l^ält. 2Son 23ü(^em 
fd^on gar nid^t gu reben, ba wirb mir falt unb 
l^eig jugleid^/ 
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5WatütItc]^ tft c§ Sara, btc fo empfinbet unb 
CS fo wtcbergtcbt 

(Scja ijat f^on jnjciuiat eine ungebulbigc 
S3en)egung gema(!^t; @til üDal^IenS 2lugcn fagen 
ungefähr: !0u bift SBettbame unb Kebft btc 
Operette, ein Sinb bcr ^tit, aber njcnigftcnS ein 
ungefä^rlid^eS. ©ein SWunb läd&elt ttma^ iro^ 
m\ä^, bie Sorte finb e§ ani): „Sungc Damen 
foüten in i^ren (gbenbilbern, in ©onnenfc^cin 
unb 33Iumen aufgellen, im ©d^atten gebeil^en 
bicfe nid^t, il^re (Entfaltung leibet* gäüt nun 
gar ein giftgetränfter S^au auf i^re garten Sdt&tU 
(^en, fo weifen fic unb ocrberben. ©eftatten Sic 
njeniger fenfitiöcn 5Katuren, fid^ ben ©türmen 
be§ 8eben§ entgegenäufteüen, ©ic finb ju fd^abc 
bafür." 

Sara nimmt e§ i^m nid^t übel, im (Segen* 
teif, fic begreift je^jt, bag fid^ oiele in ibn üer«» 
lieben; fie l^ebt fic^ auf ben gußf^Jifeen, mirft 
ben Sopf gurürf unb fagt mit einer ©timme, 
meldte oermeifenb Hingen foü, burd& bie e§ aber 
lad^t unb necft: 
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„ÜWctn §err, ®tc t)nvoei)\tln mxä) xooijl gar 
mit einem ©arfjtfd^ S^rer SBefanntfd^aft. 5Dic 
lünftige SBaronin ©törenbetg labet ®ie ein, am 
erften Cftofter biefe§ 3a]^re§ ben S^ee 6et i^r 
ju nehmen*" 

Dal^Ien üeröeugt [id^ gerftreut unb faut an 
feinem ©c^nurrf^art ; was er nun fagen wirb, 
liegt fernab öon ber Keinen Saronin Sara ®tß^ 
renberg in spe unb i^rer 2i^eeeinlabung: 

„!X)ie SBiebergeburt ber üKufif unb i^re er* 
^abene ©ntwirfelung — fönnte ic^, wäre id^ baju 
berufen! ©er ©d^aben ift ju tief, ein iD?enfd^en* 
leben reid^t nic^t au§." 

• ©ie ®räfin ift unbeteiligt geblieben, nur 
i^rc fieberglü^enben Singen roiffen gu reben» Se^ät 
raufd^t bic graue ©eibe i^re§ SIeibe§ »ie feme§ 
affieere^fäufeln, fie richtet fic^ auf mit ber frü^ 
^eren glafticität 

„3ft nid^t unfer ieitn ani) angeftecft t)on 
bem ©c^aben unfere§ 3a^r^unbert§ ? ©ud^en wir 
il^n in un§ felbft, nid^t nur auger un§, SBir 
wollen i^n gel^eilt fe^en unb finb öieüeid^t unbe* 
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wüßt bic, ttjcld^c bte SSranbfacfcl Irt btc (Sefell* 
fd^aft [d^Icubcrn, ba§ ber ganjc S3au ju ©t^ut 
unb 2l[c^c TOitb unb un§ mit fiegtäöt 9?ur fem 
gatalismus, er trübt bett Karen Slitf." 

!Der alte ®roÜ unb bte immer neue ©itter^ 
feit fc^meöen @ril Da^Ien§ ^erg: 

„3eber SUienfd^ »erlangt nad^ ctma^/* er^ 
»ibcrt er, „xoa^ er fc^üfeen unb fc^irmen !ann 
unb nid^t enttt)ci^t roiffen miü. üKein ^xd ift 
bie ÜWufif — ©agner ber SReifter, id^ fein 
Jünger/' . 

@r fagt e§ ftolj unb begeiftert. 

!Die ®räfin fü^It ben Söann feiner ©egen«' 
njart mit namenlofer Slngft. ®ieb ad^t, gieß 
ad^tl @§ brennt l^eiß unb üergel^renb, mie balb 
lann bie glamme üßer.bir jufammenf dalagen ; per** 
mummte f)üßengeftalten tanjen um bid^ l^erum, 
fie ^afd^en nad& jeber ge)}einigten ®eele» @S 
feufjen unb f lagen bie ßngel im ^immet; fc^au 
l^inauf, blidt aufmärts, i^re S^ränen löfd^en bie 
Qual ber ©eele. 

^xä)t benfen, nic^t benfen, ftö^nt eS in i^r 



I 



— 251 — 

auf. ßtnmal glficflid^ fein, bcn ^fcil am bem 
Jöufcn jiel^cn, bcr jahrelang ba§ junge, warme 
^etjblut ijcrgifteti 

Srif ÜDa^Ien fc^wetgt unb benft an feine 3tele. 
S33te bal^in gelangen; rürfcn fie t^m nä^er? St 
feufjt 

ÜDer Oraf runjelt bie ®tim; bte 2lrbett 
würbe i^m mel^r greube mad^en, wenn ©enta 
mit i^rem Karen Urteil unb il^rer fc^nellen 3luf* 
faffung fie mit i^m teilte. @r ^at bieö eine 
g^tad^t geträumt. g§ ift wo^I lange l^er, er 
bringt e§ nid^t mel^r äufammen, a&er bie @r* 
tnnerung, bag er glüdlid^ babei war, ift i^m gc^ 
blieben. 

Sara wanbert öon S^ifd^ ju lifd^, fd^üttet 
einen d^inefifd^en Saften mit *iß^otogra^)^ien au§, 
entreißt ®enta§ ©obelinarbeit bem l^übfd^ mit 
blauen SSanbfd^leifen ge^jufeten ®olbforb, arran*» 
giert i^rc grifur oor einem öenetianift^en ®pxt^ 
gel, be^nt fid^ gelangweilt unb tritt in ben ftei* 
neu, üerftummten Srei§ jurüdf. 

„Mon Dieu, mad^t il^r büftere ©efic^ter, aU 
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müßtet t^r btc SEßcIt auf euren ©c^ultem tragen! 
®c^ört bag baju, um geiftretc^ ju fein? !Dante 
bafür! gü^Ie mtc^ ujo^Ier in ber Slütägltc^feit, 
ba oerbaut man "ißücfie unb Drama, SBagner 
unb Dffentac^* Ah 5a, laffen mir ba^l 3c^ 
meine, e§ mirb un§ intereffieren, einen ©lief in 
§crrn !lDa^len§ 8eben ju t^un, feine SSßanber* 
f alerten, (Sriebniffe, JEriump^e; feine f)erjen§at)en'' 
türen mirb er un§ leiber nic^t anvertrauen,'' 

®ie mirft fid^ fofett in einen ge^nfeffel unb 
läd^elt i^n ermutigenb an. 

©e§ ®rafen 3Ö9^ erweitern fid^, er maäit 
fogar eine fc^erjl^afte Semcrfung über Sara unb 
ÜDa^Ien, morauf jene unbefangen unb biefer be* 
fangen eingebt SSSüßte er, müßte er, trommelt 
e§ gteic^fam unauf^örlid^ babei in Srifö Äopf* 

üDie ®räfin le^nt abfeit^ unb laufd^t auf 
i^ren ^erjfci^Iag. !Die SUied^elner ©pi^en jittern 
auf il^rer ©ruft, fie becfen, ma§ barin ungcftüm 
an§ gid^t tierlangt. 

blutrote ®ünbe, bie ber §err fd^neemeiß 
mafc^en fann, pfterte e§ in i^r. ©ünbigt fie 
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bcnn? ©eine Slugcn finb bunfel, äifd^elt c§ t^r 
öcrfü^rerifd^ inö Qf)Xf tief unb leud^tcnb roie bet 
©terncn^tmmcl in SSencbig. 3c<ät lächelt er über 
etxva^, toaS (Sara i^m gefagt f)at, er tifut e§ fo 
feiten; fein Säckeln ift unraiberftel^Iid^ ! ^Bijan 
i^n nur red^t an! Hingt e§ i^r tt?ie ü6errebenb 
üon allen ©eiten. ©ein reid^eS ^aar! äKöd^teft 
bu nid^t einmal mit beiften bebenben ^änben 
barüOer hingleiten? (Sin freunblid^er Slitf Don 
tl^m, nur einer — barf e§ nid^t fein?l 

3c^ fann nid^t leben o^ne i^n — unb mit 
i^m nie vereinigt werben I antwortet il^re ge=^ 
marterte ©eele, ©terben — Steimerbenl 

dxit ÜDal^len fc^eint il^re ®egenroart üergeffen 
gu ßaben; eg »unbert fie nid^t, fie ift ja lang^* 
meilig genug. Sara \pxxä)t fo lebhaft mit i^m; 
jietjt beugt er fid^ i^r ju. SBa§ er i^r wo^l 
.fagt? @in Sm^)finben, ^äfelid^ unb unroürbig 
ift e§, friedet an fie ^eran, oermanbt bem bleibe, 
ber bie greube mißgönnt (Sara ftra^lt; roaö 
fann er mit il^r fpred^en? 3d^ will aud^ mit 
i^m reben, überlegt bie ®räfin. (£§ fäüt i^r 
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nid^t^ ein, e§ ift aüeS unmögltd^. SBcnn er boc§ 
bcn 83Itdf t)on (Sara atwcnbetc! 06 er fic xtU 
genb finbet? ®r foü mi^ anfeilen! aSJaS fage 
tc^ tl^m nur fd^neß? 

3l^rc $anb \pklt ncrijös mit einer fteinen 
SRofofobofe auf bem Sleeblatttifd^, ben fie jer^ 
ftreut ^in unb ^er fd^tebt ^tö<ältd^ ein 9tutf, 
ber %x\ä^ tft umgeworfen — mit Slbfid^tj 

„gaffen ®ie — f^)äter/' we^rt fie erregt ab, 
,fX(S) möchte ®ie bitten — Sara fjat xtijt/' oer*» 
beffert fie fid^ ^aftig, „wollen ®ie un§ nid^t oon 
3]^rem Seben erjagten?" 

3Bie fann fie i^m ba§ jumuten? ffiol^er 
na^m fie ben 9)?ut, ba§ ju fagen? üKit rauher 
©timme fam e§ über i^re öippen, fie roeig nun 
felbft nic^t voiz. ©n ©c^winbel erfaßt fie, fic 
fürd^tet mit ßntfefecn feine böfe Slntroort. @r 
wirb ben lUJunb öffnen unb wirb fie üernic^ten. 
2Ba§ liegt baran, früher ober fpäter; bonn l^at 
e§ ein @nbe* ÜDa§ ©tut fteigt i^r au§ bem 
^txitn in ben topf^ 2lber xt)X ^nbl 9iaft fie? 
3^re (Sebanlen bred^jen jä^ ai. 
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grtf ©al^Icn tft aufgefprungen, aU ©enta 
bcn Zx\i) umfttcß. ©ic [ic t^n antcbctc, »utbc 
er tobe§Mci(i§; jc^t fünf ein feine 5lugen büfter 
in bem ölaffen ©efid^t Sr ftant bie ©röfin 
an, aU fäme il^re gtage an^ einer anberen 
3BeIt jn i^m» 5Die tote ®elie6te fteigt au§ 
i^rem Orabe 16erau§, förperlid^ . fc^öner aU ia^ 
mafö unb ioi) für il^n mit entfteüten 309^«; 
mit üerfaüener (Scftalt 

^xnail rnft er fid^ ju unb fträubt fid^ bamtt 
gegen fid^ felbft. ßrbe barauf — für immer 
unb eroig vorbei I 

2lber ber alte ^avüb^x lorft unb fc^meid^elt, 
ber alte, liebe Sann. Sr fte^t fie roie bamafö, 
aU fie öor i^m ftanb, ba§ mäbc^en^afte ©e^eim** 
ni§ auf i^ren gip^jen, unfc^ulbSDoü flel^enb roie 
einft* ÜKit ber ßrinnerung aber fteigen feine 
feiigen, fonnigen (Sefü^te wieber empor. 

gr fd^üttclt ben Sopf unb beißt bie 3ä^ne 
jufammen. @r fä^rt fid^ über bie Singen, aU 
oi er geblenbet würbe üon bem plöfeltd^en ©r«* 
road^en nac^ langem, tünftUc^em ©c^Iaf. SluS 
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bem jaöclnbcn, l)offenbcn grü^ltngSmorgcn ift 
löngft fd^Ielc^enbcr SDiittag geworben, er tft fo 
mübe bauon, [o mübe! !3Dic grü^Ung§^)rac^t 
fctneö gebend, wie furj war fie unb ioi) !aum 
ber ^^xt mxtf bie er baran üergeubete! ÜDer 
träge üKtttag finft nun bem 3lbenb ju; ja, e§ 
fommt über t^n, baß cS nun 2lbenb werben 
wirbl 

Sr faßt fic^ unb [agt, inbem er \xi) im att^ 
gemeinen entf d^utbtgt : 

„3cl& bin ein ©onberltng unb bebarf ber 
5Ka(|)ii(j^t. 3Ser]^aüte Slccorbe einer furgen dpu 
fobe meines gebend ^aben mid^ baju üerbammt, 
nic^t me^r wie anbere gu fein, ®egen gefett* 
fd^afttic^e ©runbfäfee ju fünbigen, ift ein arges 
SSerge^en; fo üiel blieb mir nod&!'' ßr läd^elt 
trübe unb fe^t fid^ tief aufatmenb. — „^i) fott 
erjä^ren, ©räfin?" 

©enta ift langfam nä^er getommen, nitft 
mit bem Sopf unb fet^t fic^ fteif unb terjen«' 
gerabe ju i^nen. ©eine SJtienen üerbunfetn fid^ 
wieber. 
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^ÜDet SBunfcl& bet !Damen witb mir ©cfe^l 
fein! 'iDtc Sticbniffe ctne§ armen, fa^rcnbcn 
Sfinfticrö [inb ftembe^ ungetanntc ?autc für 
meine 3wf)ö^c^; ber Samj?f um§ ÜDafein blieb 
t^nen gotttob erfpart! 3lber roa§ man nic^t 
fennt, reijt bie 9ieugierbe, (Srroarten bie ©amen 
feine Infttge XSefd^tc^te, e§ ift nur ein ©türfc^en 
geben mit feinen Hoffnungen unb (Snttäufd^ungen 
— fe^r aütäglid^, benft oieüeid^t mein au§er* 
lefeneS 2lubitoriumI" 

Sri! Da^Ien^ ©litf fenft fic^ forfc^enb in 
ben ber ®räfin, feine ©timme ift rounberbar 
roeic^. !©eö (Srafen 2lufmertfamfcit rid^tet fid^ 
aüein auf ba§, roaö er ^ört, er ftredft i^m bie 
§anb ^in: 

„SBir nehmen innigen Slnteil ocx bem ©efd^idf 
eines 3Jianne§, ber un§ greunb getoorben. ®an^ 
fen ®ie ®ott, baß ®ie bie ©türme übermunben 
^aben! !Doc^ beginnen ®ie!'' 

grif fießt eine SÖeile oor fid^ nieber, ein 
mattet geuer brennt in feinen 2tugen, er Ruftet 
nert?i5§» 

Slrpab 3mrc, SBegmübe. 17 
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f,^i) i)abt meine SItem frü^, ju frü^ öeT*» 
loten, um t^re fürforgenbc Siebe red^t crmeffen 
ju tonnen; id& weiß, ba§ i^re ®räber ein ge* 
meinfcl^aftUd^er ©tein betft, bag fie im lobe 
oeteint finb wie im geben. @o ftüb oertoaift, 
würbe Ol in meinen ^anblungen, wie in ber 
!Denfung3roeife felbftänbig, egoiftifd^. ^ä) liebte 
niemanb auf ber Sßelt aU ben Onfet ÜDic 
Sante, ©d^wefter meiner SWutter, erbarmte fid^ 
unfer; arme, obba^Iofe SBürmer, bie wir waren, 
nahmen fie un§ gu ficb, ber Onfel lieg e§ gc^ 
fc^el^en. 3^m aüein oerbanfe id^, wa§ id^ bin. 
So ftanb feft, ba^ ic^ nad^ feinem Sobc feine 
trodfene ©erufstl^ätigfeit aufnehmen foüte; fragte 
man mid^: ,2Öag wiüft bu werben?*, fo fa^ ic^ 
auf ben Onfel unb antwortete entfd^Ioffen: ,35er 
Onfel ganj unb garl* Sie Spante war wirt*» 
f(^aftlid^ unb pflid^tgetreu, wo^Iwoüenb unb gut^ 
mutig. I)er Dnfel ^atte feinen öeruf oerfe^It 
burd^ bie SSorurteite unbegreniten Saftengeifte§, 
er ging nic^t unter in ber ©turm^ unb Strang* 
^jeriobe; ob er fein ?eben§glüdf babei eingebüßt, 
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u)cr fragte banad^I ^Da^ ülerte @c5ot im ©c*» 
böd^tni^, üinmijm er bte auögebe^nte gabrif, 
er lernte 3uftteben^ett fennen o^ne 9?eue, ^eiter^ 
feit burd& erfüllte ^flid^ten; ber göttlid^e gunte, 
»on bcm bie S)i(j^ter fingen, erlofc^ nid^t, im 
(Srunbe feiner ©eele glimmte er fort, unbemerft 
nnb l^eimlid^. ÜBein ungeftüme§ ©eignen rief in 
bem ergrauten 3Wanne bie (Erinnerung mac^; in 
Sinbeömigbegier berührte iä) alle ©aiten, meldte 
un§ geiftesoernjanbt mad^ten; er njurbe nod^ ein* 
mal jung unb nährte bie Siebe jur tunft in 
mir, ©päter gelangte er auc^ ju bem @ntfd^lu§, 
mi(^ nid^t ben SSorurteiten feines ®tanbe§ ju 
opfern, feine l^od^ftrebenben 3been begeifterten 
mid^* Dag Onfel unb Jante finberloS gebtie*» 
ben, ermähnte id^ nod^ nid^t, ic^ galt nac^ ber 
allgemeinen Slnnal^me al§ Srbe il^reS 3Sermßgen§. 
@ö n?ar an einem trüben regnerif^en aßärjtoge; 
in unferem großen ©arten mar ber Sie§ auf 
ben 3Begen aufgeweicht, an ben bidfen ^nofpen 
ber glieberbüfc^e glänzten 2iropfen, bie ©d^nee* 
glödfd^en fingen befd^mul^t i^re Söpfd^en. Si) 

17* 
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faß mit einer SRäubcrgefd^id^te am g^nfter unb 
\aij micj^ im @eift mutig bie 3)ieinigcn gegen 
bcn Üfcerfatt ber SSanbe öerteibigen, ba ftütjte 
bie Spante mit fd^ief gerüdtter §aube in§ ^xmmtt 
unb Tief ^etjjerreiöenb: ,'iDer Dn!el ift üom 
©daläge getroffen!' ®o war e§ — in wenigen 
©tunben war er tot ÜDa er ol^ne Sieftament 
gcftorben, übernal^m ber ®o^n feinet ©rubere, 
ein Huger @ef d^äf tömann, bie geitung ber gabrif 
unb bie Drbnung be§ 9iad^Iaffe§k Die 5Eante, 
ganj unter feinem Einfluß, jog in eine ftcine 
aWietömo^nung ; ic^! ic^ fonnte ben Sam^)f mit 
bem geben aufnehmen 1 33er 2iob l^atte ben 3Ser^ 
ftorbenen überrafd^t unb mid^ bettelarm gemad^t; 
aber er würbe oon mir betrauert, ate wäre ic^ 
burdö i^n ein S'röfu^ geworben. 3d^ jog in bie 
SBelt, barbte unb hungerte; be§ Onfete SBorte: 
,333erbe ein ed^ter Sünftler, mein 3unge!* ^är^ 
teten mid& ab gegen iJroft unb §ifee. (Sotttob 
fanben fic^ aKenfd^en, bie fid^ für ben blaffen^ 
mageren 3üngling mit bem geucreifer intereffier^ 
Un] xi) tarn oorwärtä auf ber ü)?ufiffd&ule, er* 
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teilte fpäter Untetrid^t unb friftete fo meine 

Sri! Sia^Ien mai)t eine ^au[e. 6ara läßt 
in aJJitgcfü^t bie 2WunbroinfeI finfen, ber ®raf 
ift bet gtjä^Iung leö^aft gefolgt 

Sara benft bei fid^ : ®enta gilt für bie ®ütc 
unb aßilbt^ätigleit in ^erfon unb jeigt feine 
©pur t>ün ©efü^I für üDal^Ieng traurige 3ugenb l 
2Kan muß nur erft ben 9?uf ber SSortrefflid^feit 
l^aben, bann fann man [ein, wie man will. ÜDaß 
®eja fic^ nic^t mit i^r langmeilt — Siebe ift 
blinb unb taub! 

@rif ergebt felbftbemußt ben So^)f, feine 
Stimme ift erregt unb Hingt »ie fernem ©rollen: 

„Da§ ift ber Umriß meiner 3ugenb, oon 
meinen ßeiben ijait xi^ nic^tö gefagt SKeine 
Seiben! ©inb benn ßntbel^rungen überhaupt 
geiben? 3c^ ^ätte i^nen bajumal einen Sratj* 
fuß gemad^t, ttjären mir bie fpäteren mü^Ienben 
©eelenqualen bamit erfpart geblieben! 3lber biefc 
erft maren e§, meldte meinen SBeutel fußten mit 
eitel ®oIb; ma§ id^ an ®Iauben an bie SKeufd^^* 
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l^ctt einbüßte, gewann ic^ an ©eltftbenjußtfetn, 
ber öürgerlic^e JTrofe bäumte fid^ batet rottb auf. 
SBe^e, wel^e, mer mid^ in i^m ju treffen voaglttl 
S§ xoax unter beut beraufd^enben ^immel be§ 
®iiben§ — bafe x6) ttjurbe, voa§ ii} bin! Sin 
l^0(6fa]^renbe§ SKägbelein mit rounberfam fd^im* 
mernbem Seiben^aar unb bunfel uncrgrünblic^en 
Slugenfternen, bie ben ^immel in fid^ felbft tru*' 
gen, entflammte mein ^erj mit glü^enbem 33er^ 
langen. 3c6 liebte 1 3d^ liebte mit jeber gafer 
meinet @ein§, ic^ Uebtc bemugt, nic^t rote ber 
abgefd^madfte Zijox SÖcfi^j ergreift im ®inne§^ 
raufd^! 3d^ liebte einmal unb erfd^ß)}fte mein 
Smpfinben barin! 3m Jiaumel meiner geiben* 
fc^aft ftredfte ic^ bie §anb an^, fiegeggetoip, nid^t 
^agenb, wie e§ bem 9lamenIofen jufam. £)a§ 
l^oc^fa^renbe aWägbelein mit lieblos froftigem 
^emüt gab eine ©aftroüe; fie fpielte fo talent^ 
X}oü Somöbie, i^re 9toüe war fo fein erbad^t, fo 
forgfam burd^gefü^rt, baß ber 5WeuIing ba§ Snic 
beugte in faffungSlofem (äntsüdfen." 

@r ^at fic^ erhoben oor mäd^tiger innerer 
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grrcgung, ber SRüdtbUdt roax ju üöcrtDätttgenb, 
ieber 5Wcrö gittert an i^m. ©td^ fd&ttjer auf bcn 
©cffcl ftütjenb, fagt er langfam wie gu fic^ fel6ft: 

„!Ca§ aWägbclein war ^olb, a&er finbifc^; in 
eitler ©efaüfud^t wollte eö feine 3Kac^t <)rüfen. 
®ott gebe, bag e§ nic^t wußte, toa§ e§ t^at. @§ 
war ja nur ba§ §erj eines armen, ungelannten 
ÄünftlerS, ba§ üon ben jierlid&en gfißen gertreten 
würbe." 

@§ ift ftiü geworben. Sara§ ^übfc^e 2lugen 
l^ängen oolt 3Kit(eib an bem fd^öncn, bleid^en 
9J?ann, e§ fe^It i^r ba§ ftets bereite 5Bort. ©er 
®raf, bic güenbogen auf bie Snie geftütjt, ben 
Sopf in bie innere ^anbfläd^e gelel^nt, fielet fin* 
nenb in ba§ Saminfeuer; jefet btidft er auf. 

w3c^ fage mit 3^nen : ®ott gebe, baß e§ nid^t 
wußte, xoa^ e§ t^at." 

Srif üDal^Ien gucft gufammen. 

5luf @enta§ SBangen brennen gwei rote gtecfe, 
bie bfauen Slbern an i^ren ©d^Iäfen treten iznU 
lid^er ^eroor, i^re feinen ^iafenpgel oibrieren 
unmerHic^, ber 2ltem ift ^eiß unb trodfen. ®ic 
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fi^t fcrjengcrabc ba unb fd^tcbt btc 9tingc an 
tl^rcn ijingcrn auf unb ulcbct» Der S^rauring 
tft fe^t weit geworben, i^rc §änbe fel^r unfic^er, 
er entgleitet t^nen unb roüt lautlos auf ben 
ZtppxS). 9?ur @rif l^at es kmerft* Sr »erfolgt 
ben matt glänjenben 5Reif, ber t^m bte ©eliebte 
auf ewig entriß. ÜDer JRing liegt oor feinen 
güßen; e§ wäre un^öflid^, menn er i^n nid^t auf«* 
ijöbt unb i^n ber ®räfin jurürfgäbe* 

®o üürft er fid^ unb na^t fid^ i^r. ®ic ftrerft 
bie §anb au§, il^re fatten gingerf))i^en berühren 
einen 2lugenbIidE bie feinen — e§ burd&fd^aucrt 
fie beibe; i^re Singen begegnen fic^ tobe^mübe, 
tobc^rounb. 

Dann bricht ein Slufleud^ten au§ @rif "^aij^ 
Ien§ S3Iirf; er muß in bem i^ren etn?a§ gelefen 
l^aben, xoa^ i^n nod^ in feiner 2!obe§ftunbe oer*' 
fö^nen würbe* 

®ie fü^rt fd^neü baö bünne ©emebe i^re§ 
S^afd^entud^eS an ben ÜWunb unb Ruftet fc^wad^; 
roieber färbt ein roter ©c^ein ben burd^fid^tigen 
83atift, aber niemanb i)at e§ bemerft. (Sri! jittert, 
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feine Sitie roanfen; er greift außer \\ä) an bie 
©tirn, fie ift feucht unb trennt, er ßfjtt einen 
ÜDrud auf bem ®e^irn, aU würben i^m bie 
§aare einjeln auögeriffen. 

!Die SSergangen^eit mit i^rer einen großen 
3äSunbe ift mit cinemmal au^getöfd^t, e§ f^jrießt 
au§ i^r herauf ba§ ^äutlein „SSergefienbe 8ie6c", 
c§ üeröreitet fic^ mit äBinbeöeile unb überwuchert 
bie ©iftpflange in feiner ©eele; fie roelft unb 
Derborrt, ba§ eble traut aber ftrömt liebliche 
'iDüftc au§. 

3ft e§ mßgli^, fann e§ fein, baß er wicber 
ein äJienfc^ ift mit einem ^erjen, ja einem ^erjen 
üoß unau^fpred^Iici^en SIKitleibg unb unauöfprec^^ 
lieber Siebe? 

@r fü^It fic^ wie üom Sdti^ getroffen, ge* 
lä^mt am gaujen Sör^jer. SBo^in ift fein ©elbft* 
gefügt, fein fic^ere§ Sluftreten, feine weltoerad^tenbe 
SKiene? Sr ift oerwirrt unb befangen, bie ®i* 
tuation erfd^eint i^m plötälid^ oerlegen, unb er 
wagt nic^t, ben ®rafen ©jarbon offen anjufe^en. 
@r ftammelt einige ßntfd^ulbigungen, wobei oöl* 
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lige Srfc^ßpfung unb 5lngcgriffcn^ctt btc ^anpU 
roüc \pxtkn. 

S)cr ®taf fommt t^m entgegen; fein teil* 
nel^menbcr SIttf verwirrt i^n tioüenbg* ^oä) 
einmal ru^t fein Sluge Uefceöerloren auf ©enta, 
bann verbeugt er fic!^ unb ge^t 

üDrau^en fül^It er bie §anb be§ trafen auf 
fetner ©d^ulter, aU er ^aftig bcm ÜDiener feinen 
ÜberrodE entreifet: 

„®ie ^a6en mein Sinb gerettet, unb xii tann 
S^nen nid^t l^elfen, Srif ÜDal^ten! §a6 unb 8ie6e 
reichen fid^ über 3^nen bie §änbe; öerfud^en ®ie 
bie Uniüürbige gu bemitleiben, i)erfß^nen ®ie fid^ 
mit i^rem ®ebäc^tni§; prüfen Sie, ob 3^t 8eib 
nid^t fanfter baburd^ wirb, bann forfd^en ®ie nad^ 
i^r. ÜDaä SBeitere liegt bei (Sott Slu§ bem 
l^oc^fa^renben ÜWägblein fann eine büfeenbe SJiagba»» 
lena geworben fein, bie nid^t ju fterben oermag 
o^nc 3^re S5erjei^ung» Unb nun gute yiaäft, 
®ie lieber, präd^tiger ÜWenfd^!'' 
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!Dcr @tu6enfcßncr unb ba§ Bto^^^^öbd^en 
bcr jroctten (Stagc im §oteI Sontinental l^atten 
fd^on öcr[d^tcbene 9ÄaIe abroed^fclnb burdö ba§ 
©d^IüffcHoc^ öon 9lr- 26 gcfc^en. Ungetoö^n*' 
lxi)f ba^cr fonbcrbar, folgerten 6etbe; e§ erregte 
i^re ^üd^fte 9?eugierbe, wel^e gu befriebtgen fel^r 
fd^roer ^ielt 

^err !Da^ten war gegen nenn U^r finfter bie 
ZxQpp^ l^eranfgefommen, ^atte ebenfo finfter 2:^ee 
anf fein ^i^imer befteüt. 51I§ bcr fc^öne blonbe 
granj antlopfte, xoax fein „^ereinl" erfolgt; §err 
©a^ten ^atte i^n nid^t einmal bemerft unb aud^ 
ben 2:^ec nic^t angerührt. @r faß ebenfo üor 
bem befannten ©d^reibtifd^, wie er ^ereingefom*' 
men, ben ^aletot nod^ umgehängt, ben §ut auf 
bem Sopfe. 

„SSerjroeifelt bleid^/' lif^^elt 3ulie, ba§ 3^^=^ 
mermäbc^en, ba§ Singe am ©c^Iüffettod^, 

granj fäufelt jurüdf: „3lber, Sut^en, rotffen 
®ie nid^t, ba§ ba§ baju gel^ört? (Sine xoztU 
crobernbe Cpernmelobie ift im (Sntfte^en begriffen, 
ba§ ift e§, glauben @ie meinem geübten ®c^arf^ 
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blirf* 93in ]i)on ganj anbcrcm auf bic ©put 
gcfommen, 8ic6c§fcencn ijaUn fi^ \)ox meinen 
3lugen abgefptclt, bag 3^nen §ören unb ©e^en 
babet öergongen wäre^ Salt S3Iut tft ju aüm 
ÜDtngen nütje, au^ für bie Saufba^n cineg Seü^ 
netö." 

„SaStc f(j^i)n ®ie fprec^en tonnen, §ctr iJtanj!" 
Sulc^en jupft an i^rer breiten weißen ©c^ürgc 
unb giert jid& fe^r in biefem 3lugcnblicf. „§crr 
ÜDa^Ien fie^t immer fo grimmig brein, wenn x^ 
i^m bie öielen buftenben ®iüet§ bringe, weld^e 
mir t)on l^od^näftgen B^Nf ^^^ P^ einbilben, 
mel^r gu fein aU xiif in bie ^anb gebrütft mer* 
ben. 35on einer fe^r pbfcj^en Saroneffe, ocr*» 
traute mir bie Don geftern an; nad^ feinem ©efic^t 
gu urteilen, ift e§ eine griesgrämige alte 3ungfer, 
bie i^m oerfpätetc SicbeSgefü^Ie wibmet. §orc^I 
ÜDie §enfc^aften auf 9?r. 24 ganlen fic^; er wifl 
noc^ ^icr bleiben, fie foü allein gu §au§ fal^ren; 
e§ gab fd^on i^mte morgen barüber ®!anbal." 

* 
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(Srif Darren, wag licfeft bu? 

Sincn öetgtlötcn, jcrfnittertcn ©rief fud^ft bU 
aus einer alten getten SKappe ^etöor, afe ttjoß^ 
teft bu i^n ^mte nai) Sauren jum erftenmal 
Icfen. Oft genug äufammengcfaltet [d&eint er gu 
fein unb voofjl iebe^mal anber§; ber eine ber 
Sniffe erjä^It oon einer §anb, welche i^n Der* 
fuc^te gtatt ju ftreid^en, ber anbere fagt, bag er 
burc^ ben garten ®riff berfeI6en §anb entftan*» 
ben; ein 9tig am 9tanbe lernte fd^arfe 5RägeI ten* 
nen; ber ©rief felbft aber tarn fcfton oft in un=» 
garte ©erü^rung mit bem gußöoben, 3)ie (S>t^ 
fü^te be§ 33efifeer§ gtid^en [ic^ nie* !©ie größte 
Seibenfc^aft jog gegen bie SBetd^^erjigfeit eines 
SinbeS ins gelb; war bie ©c^Ia^t beenbet, ge* 
^örte niemanbem ber ©ieg; ein Saffenftiüftanb 
l^ieß fo üiel alS: ic^ njiß öergeffen um jebcn 
^reisl ®elang eS nic^t, fo würbe ber Krieg 
wieber aufgenommen* 

§eutc gittert bie §anb, wtldi^t ben SSogen 
l^ätt, wirtliche 5E^ränen fallen aus ben l^arten 
äugen auf bie ?Borte* „3c^ wiQ für 3^r ®IM 
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beten.'' Sri! fc^ilt fic^ felbft einen Dianen, n?e^ 
d^er bie ^t\t öer[äumte; ba§ ^arabieö ftanb i^m 
offen, aber er taumelte 6eraufcl§t einen S35eg ent* 
lang, ber ooü ®eftrüp^) unb SBirrniS i^n xomi 
]iai). ®erabc in bie Singen brangen iftm jwei 
dornen unb mad^ten i^n ölinb, @r behielt nid^tg 
äurüdC aU bie ijeinbfeligfeit gegen ba§ ganje 
aßenfc^engefd^Ied^t Srif brfidft ben SBrief an bie 
Sippen, an fein wilb pod^enbeS ^erj. 9iun: ift 
fie ba, bie grfenntnis, ba fte^t eö: „Sd^ n?iß für 
3^r mM beten.'' 

„5)ie SBinbe jerrig, ii) fann fe^cnl" jubelt er 
in roilbem Sntjüdfen. 

SBie ein 5)ieb fd^Ud^ er bamalö in i^r jun^ 
ge§, unid^ulbt)oße§ §erg; ein anberer tarn i^m 
juoor, ber ^rei§ aber mar bennod^ fein, i^r §erj 
gehörte i^ml 

@r ift aufgefprungen unb roieber^olt laut: 
„®e^ßrt mir!" 

ÜDie 8uft brinnen bro^t i^n ju erftidten, er 
reißt bie genfterpget auf. „©e^ört mir! §ört 
xi)X% iijx oberen ^ti)ntan\znhf fperrt bie SWäuler 
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auf unb gafft ben toütü^nen ^nftler entrüftct 
an, l^ört t^r'§, et tft bereit, euc^ ju entreißen, 
voa^ i^m, i^m aßein gehört I" 

,;®tiü, fttß, bie ©Täfln fc^täft! poltern ©ie 
nid^t fo mit ben äBeinflafd^en! SBer trinft jefet 
teuren JR^einmein bei un§? 35er ®raf gerotö 
nid^t, man brandet i^n nur anjufe^en, um ba§ 
ju wiffenl ^i) bleibe babei: Sodann — ®ott 
fjai i^n feltg — xoax ein befferer Diener aU 
®ie»" 

tiefes Kompliment ift bem oorne^men SBen^ 
jel nid^t neu au§ 3eanette§ SDiunbe; ba e§ aber 
ber „feiige" 3o^ann ift, ber il^m gegenüber ge«» 
fteflt wirb, fo empfinbet er feine Siferfud^t 

S)ie (Sräfin fc^Iäft, fagte Jeanette, 

3um erftenmal feit SBod^en ertoac^t fie fieber** 
los au§ einem ftärfenben, ruhigen ©d^Iaf. ©ie 
war fd^ioer erlranft nod& an bemfclben 2(benb, alö 
(grif Sagten feine ©efc^ic^te erjä^tte, Die Strjte 
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gaben nichts für t^r ?c6cn. Sine bopjjelte ?un* 
genentjünbung, eine üon §aufe auö [d^mad^Kd^e 
Sonftitution, ber Weifte ®rab öon giebet bei er^ 
](!^öpftem ^äftejnftanb, ein jertüttete§ Sletocn** 
f^ftem — e§ ift genug, um baran gu fterben. 
aWit ftocfenbem §erjfc^Iag ^örte ®eja bie futjen, 
garten . 3ltemjüge» 'Ccr ^rofeffor ^atte bie ^a** 
tientin eben öerlaffen, et üerfprac^ nad^ ber SSe»* 
ratung mit feinen Soüegen in brei ©tunbcn 
»ieberjulommen. ®eja fniete an ®enta§ ^ttt 
unb öergrub ben Sopf in bie bla§blaue 2ltlaö^ 
bedfe. Jeanette, in eine bunfle Sdfe gebrüdft 
meinte um beibe, 

S)a§ Sniftern ber 5Rad^t(ampc fc^redfte ©eja 
auf* „Jeanette, finb ®ie ba? ®ie erfennt mid^ 
nic^t, üieüeic^t nie me^r!" ©d^Iuc^jenb fanf fein 
üDJunb auf i^re leblofen §änbe. 

Unten bemüht fid^ ein üerftörter 9Kann, ben 
Sortier gu mcdfen, melier eingenidft auf bem 
©tu^t in feinem (Slaötaften fifet. Sr fd^üttelt i^n 
menig gart an ben ©d^ultern: „§e^ f|e!" 

„3d^ fomme fc^on! 9?a, maS giebt eö benn 



— 273 — 

roieberV" antwortet eine mürrif^e, tjerfd^Iafenc 
©timmc. 

r,3Bie gel^t e§? grmnntern @ie fic^I" 

r;2l* fo, xooifl einer oon ben 'Cottoren, fte^c 
ju !3Dienften, gnäbigfter —'* 

„^il frage ®ie, wie e§ gel^t, aßen)^? Um 
®otte§ roiöen, nel^men ®ie SSernunft an!'' 

ÜDer Sortier reibt fic^ bie 2lngen» ,,3Serjei^en 
Suer (Snaben, xi) roax etwa§ eingefd^lafen, feit 
üierjel^n Xagen fcl^weren ÜDienft; bie Intimität 
mit bem ©c^Iaf ijat fel^r nad&gelaffen, er tommt 
voofjl noc^ einmal, aber ganj feiten." 

i,^i) bitte @ie nur, mir enblid^ 3lu§fnnft ju 
geben, wie e§ fielet — mit ber Gräfin?" 

„3mmer beim felbcn, immer beim felben, 
ßuer ®nabenl ba§ ganje ^erfonal trauert 
mit." 

„©rauchen nic^t ju melben, bag ic^ ^ier 
war, i^ tam gerabe t^orüber, e§ ift fpät. ®ute 
5Kad^t" 

üDer Sortier fie^t grif "Za^zn brummenb 
nad^, afe er i^n ^erau§ lä^t. „Sommt alle 

arpab 3mrc, Sßcgmübc. 18 
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Sage jmeintal ,gerabc üorü6ct^ nun fogat in 
bcr SJa^tl Söci bcm fpuft c§ im Obcrftübd^cn." 

* 

@cl5ft 6ata§ ®cft(^t§au§btu(f ift crnftlic^ 
ßcforgt, fic ^ufd^t in bcn ©cmäd^crn unb ®ängcn 
^etum, lan\iit an bcr 2:pr bc§ Ätanfcnjiutmct§ 
unb ftält .Jeanette Jcbegmal am dtoi fcft, um fic 
mit taufcnb fragen ungebulbig ju mad^cn. 

„3ft ®raf ®cja fc^r unglütfUc^? Sätet 
Jeanette, fagen ®ic boc^ — " 

„©atoneffe, Sic t^un tomifd^c gragen, ärger^ 
tcn ficö ioäj oft genug ü6er feine Bättlid^feit 1 
@r ißt unb fd^Iäft nid^t unb ift nid^t üon il^rem 
Sdüt fortjubtingen. 3cö ^ole neuc§ @i§/' 

,;3eanette, nur noc^ — " 

,,Saroneffe, ic^ ^a6e feine ^dW 

Sara giebt e§ auf. ÜDie Slltc ift ganj unb 
gor Dcrborben, ba§ (S^epaar ©jarbon t^at [ein 
S9eftc§ babei» 

3n bie Sinbcrftubc gu 93u6i, öicücic^t freut 
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et fid^, Tücnn fie mit tl^m \pxdt ®id^ ütctatt 
de trop ju füllen, ift xoaijxlxi} nxäjt angenehm. 
®te bentt an t^rc 2l6rcife, ®tünbc bafüt fänben 
fid& woi)L SStfi tranft an ©c^nfud^t, eine ffio^=» 
nung am 9ttng roäte ju öcfid^tigen, bic 2lu§fteucr 
u. [♦ ro. ©ic ®ad^c ift aber bie, ba§ ®eja i^r 
nie üerjeil^en roitb, wenn fie in biefem SlugcnblidC 
fort XDxü. 3^^^^^"^ P^^^^ ^^ ^^ unpaffenb, wenn 
junge SWäbd^en ol^ne chaperon reifen. Daran 
würbe er aöerbingS jefet faum benfen, aber er 
üergigt e§ i^r nie me^n 93ilis ©riefe! 3a, 
wenn fie bie nic^t l^ättc in biefer troftlofen SSer«* 
einfamungl @r fd^reibt einen guten ®til unb 
eine ^anbfc^rift, meldte fid^ fd^neü überfielt, feine 
8iebe§beteuerungen finb allerbingS äiemlid^ aütäg«' 
lid^, aber — faut de mieux! 

S^re 3lntn)orten erfolgen jetjt ^jünftlic^ unb 
braud^en bal&er nid^t mit einer ©ntfd^ulbigung gu 
beginnen. S)ie ^oftffri^^te ^abcn ben bebeutenb*» 
ften 9Bert für ben fterblid^ oerliebten ^Ritter oon 
©törenberg, er lieft ba^er jucrft: „SBieber oergag 
id^, bir für all beine Siebe ju bauten!" ober: 

18* 
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r,Srft ^icv fomme xäj auf unfcrc Stcßc ju fprc* 
i^m/* ober: „3d^ bcnfe, wir werben fe^r gut 
mitetnanber auöfommen." 

„^etrltd^eS ÜÄäbd&enl" tft immer berSRefratn. 
„2lm erften 3Jiat überö Sal^r fä^rt fie [d^on mit 
ben yia)ppm\" 

(^inige Slage öor bem erften 3Äai biefeö 3a]^* 
re§, im Slugenblitf ber fd^werften ©el^nfud^t, lüirb 
il^m ein S^elegramm übertrad^t: „(Seja bringt 
mid^, wir treffen morgen abenb ein/' 

„!Cie letäte jErennung biö an ben 2^ob, füge 
Heine Sara!'' 

* 

93ubi ift auf baö genfterbrett im SBouboir 
gelrod^en, er winft unb roinft unb brüdtt fein 
5Rä§d^en flad^ an ben ©d^eiben. ,y!3Die luftige 
Keine Zantt fort, "ißapa fottte e§ nid^t erlauben!" 
@r fd^reit au§ ?eibe§fräften, böfe unb traurig 
iugleic^. 

Die "ißortieren raufd^en leife auöeinanber, in 
ber Zijixx be§ ®d^Iafjimmer§ ftel^t ©enta — wie 
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eine SSifionl Si)xc ©eftalt bic eineö fcd^je^n* 
jährigen äJiäbd^enS» !Ca§ futj abgef^nittenc 
§aar tingelt fid^ in bid^tcn götfd^en um ben 
f^malen So^^f, burc^fic^tig weig ift i^r ®efic^t, 
nur bie Slugen, übernatürfid^ grog, leu^ten wie 
fd^matje I)iamanten. ®ie le^nt fid^ erid)ö))ft 
gegen bie rote Sortiere* 35a^ lange roeige ®e^ 
njanb, vereint mit bem roegmüben §aud^ über 
i^rer ganjen Srfd^einung, geben ben Sinbrud 
„^m ift überwunben". 

93u6i f^reit o^ne Unterlaß: ,;2ante Sara, 
Sante Sara!" unb weint heftig» SSergeltung, 
graufame äBa^r^eit! benft ©enta. 3c^ liebte ben 
®naben[tra^I meinet gebend nid^t gut, leiben* 
fd^aftlid^ rvofjl — fie \pxtlk nur mit bem Sna»' 
ben unb gewann bod^ fein ganjeS §erj, Db fie 

i^m eine beffere ? Der ®ebanfe fd^merjt 

fo. 2lrmer giebting, beine 3Kutter ift nur nod^ 
eine ©lieberpup^^e, ibr natürliches Smpfinben, e§ 
war wärmer wie bei anberen, begrub fie felbft» 

S)ic 2^eufe( nennen e« §öüenqual, 
2)ic üJienfc^cn nennen e6 Siebe! 
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©cnta, burc^ unb burc^ lauter, nennt e§ 
©ünbe, fd^were ©c^ulb. 

®ic bietet atte§ auf mit i^ten [d§n?ad^en Äräf* 
ten, um ben Snaben ju tröften, [ie üetf^jric^t i^m 
neue ©pielfad^cn unb füfet i^n traurig, fie erjä^lt 
i^m üon SBalbenfelS unb wie fc^ön e§ bort ift, 
üb er gern ba^in möd^te, fragt [ie i^n. ©ein 
SBeinen wirb leifer unb leifer; ate fie aufhört ju 
f^^red^en, bittet er ftäglid^: „^ä) mU f)xn, xoo 
Xante Sara ift.'' 

S)ie 3Jiutter feufjt unb fc^itft i^n in bie Sin^' 
berftube. 

ÜDur^ bie ©toreö bämmert ber weid^e grü^^* 
linggtag. ®enta tritt an§ gcnfter; bie glügel 
finb nur angelehnt unb öffnen fid^ bem unfid^eren 
üDrudt i^rer ^änbe. iam, träumerifd^e 8uft ftrömt 
i^r entgegen unb erfüllt i^r §erj mit ©e^nfud^t 
Sinmal glüdflid^ fein, nur einmal! 

®o ein fd^Iäfrige^ ®Iüdf, wo man nic^t ^offt 
no^ jagt, ein unbeftimmteg (Smpfinben, baß bie 
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@tbc Wü^t bie 8uft oon fußen Düften erfüüt 
tft; baß roeige Slüten öon ben Säumen niebcr^ 
riefeln; bafe e§ in ben SBüfc^en foft unb fd^roirrt 
9?t(j^t roo^er unb roeSl^albl !J)ie Singen fc^Iiegen 
unb träumen, o^ne ju roiffen roaSl 

2lc^^ roer ein junges gefunbeS ^erj. fein eigen 
nennt! SÖem e§ unberührt blieb, ber erhalte e§ 
fd^lafttunfen, bamit e§ nur ^alb bewußt fü^lt, 
wie ein Äinb, beffen fleiner ®cift ftd§ entroidfelt, 
fic^ immer üon neuem mit erftaunten Singen 
umblirft, wenn e§ erwacht 

©enta benft ^eute ben gangen 2^ag an S33al^ 
benfel§. SBenn ®eja t)on SBien jurüd ift, wirb 
fie gteid^ mit i^rem SSSunfd^e ^eroorfommen. ®ie 
wirb mit bem Äinbe oorreifen, weil (Seja erft fei^ 
neu Urlaub ^aben mu^. 5Der tleine befangene 
wirb jubeln über baS große alte ©d^lofe unb bie 
enblofen SBälber. 3a, ja, fie ^atte e§ aU tinb 
bcffer aU er, wunberfd&ön war e§ — glficflic^e, 
frö^lid^c 3a^re! ßin unerflärlic^eS SBo^lbe^agen 
fommt über fie. Ob baS ©irten^äu^c^en nod^ 
ftel^en mag unter ben großen lannen, wo fie 
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Scanctte unb ÜKabcmoifeüc jum Saffcc gebeten, 
ber nur au§ 'SRxlii unb ©emmcl beftanb? @§ 
foK für ©ubi jured^t gentad^t werben, fie rotit 
morgen beSl^alb fc^rctben. Ob bte ffitefe am 
unteren (Se^öft nod^ fo faftig grün fein mag, 
voo i^re 3i^9^^ roeibeten mit ben aüerUebften 
weißen 3^*^^"/ meldte i^r au§ ber §anb fra* 
ßen? @§ wäre [dfeßn, wenn nod^ ein S>^(ti}m 
lebte — e§ wäre nun aüerbingS eine alte, fteife 
3iege — nur bamit ©ubi fie fie^t unb fie audö 
i^m aus ber Meinen, lieben §anb frißt !Cer 
alte treue ^übnerl^unb ift natürlid^ längft ni^t 
mebr; er ^infte auf brei ©einen, ba§ üierte war 
i^m angefd^offen, unb er aß ba§ ©nabenbrot. 
®ie mü in i^rer 3Wäbd^enftubc wohnen unb bic 
SBaumfronen ber IHnben fe^en; bie genfter foüen 
lange offen bleiben, bamit fie i^r 9taufd^en im 
9?ad^tn}inb ^ört wie — einft. 

Söme ®eja bod^ .^eute nod^I @§ ift gewiß 
l^enlid^ in ©albcnfels, bort wirb fie (eid^ter ge^ 
funben aU im ©üben; bie fingen älrgte wiffen 
nid^t, wie ^eilenb f)cimat§Iuft wirft. 3a, SÖSal^ 
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9 

benfcls! S3alb, ai) 6albl ©türmen fic ntd^t 
(xüz hinaus au§ bcm ftaubtgen, bumpfen Käufer*' 
tneer o^ne Sid^t unb §immel? 

9Btc belebt bte ©tragen finb! ÜDte 51Kenfd&en 
fe^en jufrteben unb fetter aus, ba§ e§ wieber 
grü^ttng gen)orben tft mit ©ang unb Slang» 
3n ben votx%tn ©d^nee fiel mand^e gei^eime, 
manche offenbare Si^räne, üom grü^Iing erwartet 
jeber bie ^^uberfraft ber Leitung« 

©inb ba§ luftige Seute, bie ba ^eute vorüber*' 
lommen! ©enta fniet auf ben ©i^ be§ ©effefö 
am genfter unb ücrfd^ränft bie Slrme auf ber 
Se^ne; eine getoiffe 5Weugier ergreift fie, bie ux^ 
gnügten ©pajiergänger genauer ju betrad^ten. 

3n)et ©adffifd&e, Slrm in Slrm, ÜÄaiblumen* 
S3ouquet§ t>orgefterf t , fd^Ienbern vorüber; bie 
SSIonbine ftoßt bie anbere mit bem Süenbogen 
an, fie lachen bcibe, iebenfaü^ über ba§' behäbige 
S^epaar tior i^nen: bie grau jiel^t einen roo^I* 
gearteten, fetten äWopö am roten Sanbe unb 
fd^eint äWuttergefü^Ic für i^n ju empfinben. 

SGßarum ber junge ÜDanb^ bort e§ xooiji fo 
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eilig tjat? ©ic unücrmciblid^c 9?ofen!nofpc im 
Sno<}f(oc^, [türmt er üorroärts — ja roo^in? 
©eine fpifeen ®d}na6elic^u^e finb mit ben furjen 
Seinen be§ 3)iopfeg in unfonfte ©erü^rung ge^ 
lommcn, üDie bidte 5Dame beflagt i^ren Sic&Iing, 
wä^renb ber 3Wiffet^äter unbcfümmert weiter eilt 
@§ fie^t fic^ ijixb\ij au§ bem J^enfter an ; ac^ ! eö 
ift fo lange ^er, bag fie nid^t auf ber ©trage 
war; fic befteütc bamal^ einen neuen Slnjug für 
JBubi, er mug aßge^olt werben, in ifjrer SranN 
l^eit badete niemanb baran. @§ ift bod^ gut, ba§ 
fie gefunb würbe 1 

(äine ^übfc^e 6Iaffc 33onnc mit brei Sinbern 
wie bie Orgelpfeifen in 6(auen ü)WnteIn fommt 
jefet, fie Rängen fic^ an bie arme ^erfon unb 
jenen fie ^in unb ^er. 2lrme§ ©ing, bentt 
©enta, bie bidfe ÜDame ift glüdflic^er mit i^rem 
aJZop^ aU bu mit beinen brei 3öglin9^n. 3tun 
eine elegante grau mit üorne^mem ®ang unb 
SDiamanto^rringen, bie jum genfter ^inaufblifeem 
3n)ei 8ieutenant§, ein junget äÄäbc^en, wieber 
Sinber mit Suite unb faft mit i^nen äufam*' 
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mcn ein fd^Ianfcr 3)iann mit bleichen martiertcn 
3ügen. üKcin ®ott — roirflic^, ia, ja, gcroig 
— dxxt 5Da^IcnI 

Senta roirb fo fonbctbar ju 3Kutc; fic rooütc 
nur foftcn t)on bcm fd^Iäfrigen ®tüdf, aber ganj 
richtig fing fie e§ bod^ roo^I nid^t an. 

®ie bewegt fic^ nic^t @r fie^t hinauf unb 
befd^leunigt [eine ©d^ritte* Sine ÜÄietequt))age 
mit müben "ißferben, bie i^rc 3n[affen oon einem 
äuSflug in§ ®rünc jurüdEbringt — bie üblichen 
großen ©träuße oon njetfem ®rün beuten bar»' 
auf — , fä^rt gerabe vorüber unb f)'Att xi}n auf; 
er bleibt fielen, feine Haltung ift unoerfennbar 
[iegesbemugt 3e^t überfc^reitet er bie ©trage, 
ift auf ber anberen ©eite unb gtcic^ — 

©enta verläßt baS genfter, i^re burd^fic^tigen 
§änbc auf ba§ §era gepreßt 

@rif gie^t mit fteigenber Ungebulb ben ftarfen 
SWeffinggriff ber ©locfe, bie fc^roere Ztjixx öffnet 
fid^ langfam, ber Sortier tritt i^m entgegen unb 
[(^munjelt juoorfommenb : 

,;'Der $err ®raf finb oerreift." 
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»®c^on gut, bemühen ®ic pc^ ntc^t, iii 
werbe erwartet." 

Der Sortier gafft i^m mit offenem ÜKunbe 
naS), tüte er bic SEreppen hinauf eilt, „©rwartet 
bei un§? W6ä)tc roiffen üon wem! SSon ber 
®räfin? 3ebenfaü§ roeig er nid^t, bag auc^ bte 
SBaroneffe fort ift. Un^öftic^er SDZenfd^ unb fel^r 
un^eimlid^." 

@rif braucht oben nici^t gu fc^eHen — n?ic 
lieb l^at i^n ^eute ba§ ©efc^idt — bie Spüren 
fte^en offen, fein unbequemer üDiener, ber i^n 
melbet, i^n bei ©enta, feiner ©enta, melbet. 
3ft eö nic^t jum Sachen? 

©0 malte er e^ fid^ au§, fo ift c§: bie (Se** 
liebte ftc^t in ber ^Dämmerung il^reS ®aIon§. 
3luf i^rem 2:itu§föpfc^en fpielt ein fd&eibenber 
©onnenftral^t, il^re braunen götfd^cn öergolbenb. 
Srft iiat fie ben befannten energift^en ©d^ritt im 
aJiufiffaat auf bem ^arfett gehört, bann ge^ 
bämpfter auf bem leppid^ be§ 9?ebenjimmer§. 
Sortieren muffen auöeinanber raufc^en unb er 
mu^ t)or i^r fte^enl 
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„üJictnc . . J " 

(St liegt äu i^ren gügen, feine bunffen Slugen 
fpred^en üon grcnjenlofet 8ie6e, )oon einem Snt«' 
äüdfen, weld^e§ i^n üöertoältigt, feine ^änbe um* 
flammern bie i^ren. 

„SReine ®i5ttin, meine SDJufe, meine ®ee(e, 
id^ fann eö noc^ nid^t begreifen! 5Du — bid^, 
ai), enbliij^ mieber!" 

@r fd^Iie^t bie Singen unb biegt ben So^)f 
jurütf, flüftert im SEaumet: „Snbtid^ wieber!" 

!Ca§ einjige, voa^ an ber fc^tanfcn weisen 
grau lieben »errät, ftnb bie ©pitäcn auf i^rer 
©ruft, bie leife gittern, gern üon feiner Seiben* 
fd^aft fd^auen i^re ftiüen, emften Slugenfteme 
über fein §aupt fort in§ Secre hinein. 2Ba§ 
bentt fie? J)a6 fie fic^ franf gegrämt ^at an 
ber ©ei^nfud^t nad^ i^m. SBäre biefe äRinute 
t)or SBoc^en über fie gefommen, fie wäre bamal§ 
üielleid^t bation mit ©lüdffeligteit erfüllt njorben. 
grü^er^ ja früher, ba ^ätte fie alle^ I)ingegeben 
für einen folc^en Slugenblidf! 3e<jt, wo e§ gu 
fpät ift, fie^t überall bro^enb bie graue S^ren^ 
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^aftigfcit ^crüor, btc nücfiterne SBa^r^ett mit bcr 
®renjc bcS 9lnftanb§. ®ic f)at fid^ mübc Der* 
langt. 9Iun, roo t^t btc (Swtgfcit immer nä^cr 
rücft, fcl^nt fic fid^ nur naä) SScrfö^nung unb 
Klarheit 

!Ca§ ^ctj ^jreßt fid^ i^r ju[ammen. 6tif 
ÜDa^len fniet ja nid^t üor bcr jungfräulid^en 
©raut, bic ben heißgeliebten jubclnb roiüfommen 
Reifet nad^ langer, fd^nlblofer Jreue; bnrc^ ein 
3W^rtenrei§ unb ben buftigen ©d^Ieier werben 
Summer unb 8eib bod^ enblid^ belohnt, f)arren 
unb Sangen oergißt fid& mit bem erften, feiigen 
®Iidf; ^ier wirb auf eine furje, laum empfun< 
bene SBonne neue S5ereinfamung folgen; ju bem 
§od^jeit§fränjIein liegt fd^on ba§ 9Woo§ bereit, 
welches im 33olfömunb 2!otenfraut Reifet, bcr 
©d^leicr ift t)om langen Siegen grau unb mürbe 
geworben. @§ fteigt i^r bic ©lutweltc in ba§ 
bfeic^e Oefid^t wie ein ^olbe§ grröten, boppelt 
fd^ön fielet fic oor i^m; aber voa§ i^re SQSangcn 
färbt, ift bic 9iöte ber ®c^am. 

@r ftreid^elt i^rc -^änbe unb fügt fic liebcS^ 
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trunfcn. ,,3Kctne roctßc 9iofc tft ntc^t franf, 
nur btc ©cl^nfud^t, bte unübernjinbltc^c, ^ctge 
(Scl^nfud^t ijat fic fclctd^ gemad^t; aufßlü^en witb 
fic tDtebcr, an meinem §erjen ganj gefunben; 
fern unter frember ®onne, wo bie üKenfd^en 
l^tngel^cn, um t^r 8eib gu uergeffen, ba wirft bu 
neu erblühen, mein arme§, blaffet Sinb, dlidS^t 
tDai)Xf bu 6aft lange auf mid^ geroartet, xä) aüein 
trage bie ©d^ulb an betner Sranl^eit? I)a6 ic^ 
an bir ju jroeifeln öermod^te, ffat mein böfer 
Dämon mir eingegeben." 3So(I 35ttti(|feit legt 
er ben 3lrm um fie : „'Du f^roanfft, mein Sieb^^ 
ling? Äomm, xij ftüfte bi(6, trübe Singen "otx^ 
tragen nic^t fogleid^ ben gellen üßorgcn; id^ 
^ätte ntd^t oergeffen foßen, ba§ bu btd^ erft an 
ba§ ®Iüdf gewönnen mu§t/' 

@r gie^t fie fanft roie ein leibenbe§ Sinb 
auf eine na^e Saufeufe, fe^jt fid^ neben fie unb 
fjSit it)re §önbe feft in ben feinen. 

,;2Bir ^aben un§ fo üiel ;^u erjä^Ien, roir 
muffen länger leben aU bie anberen, um e§ ein«» 
jubringen." (Sr liebfoft i^r §aar unb fpielt 
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mit ben tt)ibcr[^)enfttgen götfd^en; er tft übericltg. 
i,Si) liebte bic^ ftetö unb aöejeit, aber id^ voax 
ein ^axx unb ^abc mic^ felbft um mein grogeö, 
[d^öneS ®Iü(f betrogen. (Snblic^ na^t bie ©tiüe 
nad) roilber, ru^elofer 3rrfa^rt D, wie roo^I 
e§ bem erfc^ßpften SBanbcrer t^ut, auSjuru^en 
für immer unb an fold^em ^erjenl" 

ÜÄan fielet e§ i^m an, bafe e§ ftiü in i^m 
geworben ift, feine 2lugen ^aben einen feud^ten, 
milben, oerfö^nten ©lanj, unb ber 3*^9 wm 
feinen SKunb ift faft ju roeid^ für einen äWann. 

„8eg beinen ^olben Äopf an meine 93ruft 
unb t>ergi§ bie 2BeIt unb beinen ®ram. SDu 
al^nft ja nic^t, wie oerlaffen id^ war! 3c^ ^ielt 
e§ nirgenb lange an§. üDie ©egeifterung ber 
aWenfd^en galt im ®runbe nur meinem ®eniu§, 
nid^t mir felbft, überall eitle, unbefonnene grauen, 
bereu id& mid^ erwehren mu^te, abfc^redfenbe ^oijU 
f)tit unb cntwürbigenbe 3^^fQÖ^tt^ett 3n mei* 
neu Greifen Siferfud^t unb ©rotneib, SKiggunft 
bi§ gum §ap. §erabgefomment)eit, aufgeblafener 
§od^mut, ber fic^ mit feinen Sinnen brüftet. ÜDort 
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ein ^crrifd^c^ SSoIf, ^ter ein feiges; ü6er bem 
Ocean bie falte ©elbgier, bie mxi) anefeltc; 
leintet ben Sergen ©c^ön^eit o^ne 33etftanb — 
bie ®lut bet ©onne brennt i^nen ba§ (Se^irn 
aus — , ^ier fd^roerfäüige, ^lunnje Unfelbftänbig* 
feit, bie fid^ nic^t fc^eut, nac^juäffen, roaS n?o 
anbers nid^t einmal für gut befunben würbe* 
3c^ fam fo ungern nac^ SSerlin; meine neuefte 
©c^öpfung »erlangte eS, man überrebete mici^, 
unb id§ gab nad^* Überaß tauchte id^ auf — 
^ier foüte i^ bi^ finben; ^ier, roo bie SÄeufd^en 
fo ru^ig füllen, als wäre i^nen ba§ §erj er*» 
froren ; ^ier brad^ten fic bic^ ^in mit beinem ^tu 
ßen ©e^nen, meine arme, füge Silie! ®ie^ mid^ 
an unb ffage mir aüeSi 3Ba§ traten fie bir?!'' 
©entaS Sinn fintt auf i^rc Sruft» ©eine 
©timme ^at fold^ wunberbaren SBo^IIaut, fic 
möchte fie fid§ feft ein^jrägen, um fie noc^ immer 
ju l^ören, wenn er fic oerlaffen ^at. gr büdft 
fid^ unb fic^t i^r unter bie langen SBimpern* 
35a fällt i^r ein, bap er balb gc^cn wirb unb 
nichts oon i^r weife. 

Slrpab Otnrc, Äöcgmübe. 19 
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w3c^ fann meinen ®^n)ut ntdöt gang löfen, 
tt)eil baS 933tcberfe^en mit ben aWut unb bie 
traft geraubt ^at. "äU td& bir bamalö fc^rieb, 
backte i(^ an feinen ^nfaü, welker un§ wieber 
gufammenäufü^ren üermöc^te; inbem id^ beinen 
©tolj reijte unb beinc 33eracl^tung ^eraufbe^ 
f(3^roor, wollte ici^ bie Siebe üernid^ten, bie bu 
mir gegeben; bu mugteft mi^ für unmürbtg f)aU 
ten, unb baS foUte ber 5Eob beiner Siebe roer^ 
ben« ^a^ e§ ber lefete SBiüe eine§ Sterben^ 
ben war, bem td^ mid) beugte — bu burfteft 
e§ nic&t erfahren. D Sri!, e§ i)at ©tunben ge* 
geben, wo mid} bag Sntfefelid^e überwältigte, 
i^ in einem I^ränenbabe auf ben Snien um 
Erbarmen flehte! Seine ^Rettung, feine Sinbe*» 
rung — ber §immel jürntc mir! J)ie böfen 
2^age unb bie böfen 3^^^^^^ f^Iici^en wie ein 
Sllpbrurf bal^in, Saläre tamen unb gingen, mein 
§erä blieb immer gleicb : eine fc^were, mübe Saft, 
voelä^t ben Körper nieberbrücfte. 3$ ful^r im 
©d^Iaf auf unb fal^ bid^ oor mir fte^en, wie id^ 
bid^ in ber SRarfu§f irc^e oerlaff en ^atte ; icb f d^Iug 
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btc §änbc t)ox ba§ ®efi(^t, rocti tc^ meinte, beine 
©ttmme ju ^örcn; ii) träumte, bu roäreft ge*' 
ftorben, unb mar rul^eloö SEag unb ^ai^t !Dann 
taud^ten roteber entfe^Itd^c Silber cor mir auf, 
^äßli^e Siferf ud&t jerri§ meine Seele; ii) voax 
mir be§ Unred^tg bewußt unb moüte mid^ ber 
furd&tbaren ©träfe entjiel^en; ic6 oerfäumte feine 
SWefje, beid^tete jeben ©ebanfen, ließ mir fd^mere 
gafttage auferlegen, weil fie mir för^)erlic^e geibcn 
üerurfad^ten* 9lber wa§ war ba§ 9Jefultat? S5a§ 
gleid^e ©e^nen unb ba§ alte Unred^t! 3d^ mar 
fc^redf^aft unb neroöö, meiner Umgebung jur 
8aft, meinem nad^fid^tigen 3Kannc ein traurige^ 
9tätfel, meinem Äinbe eine pflid^toergeffene SJiut^ 
ter, bcm ®ebäd)tni§ meinet eblen 2Sater§ eine 
ungeratene Xoc^tcr!" 

®ie mac^t eine "ißaufe, i^re 8i^}pen jittern, 
über bie bunfelroten gledte auf i^ren SBangen 
laufen große I^ränen. 

„SSieüeic^t merbe irf) je^t ruhiger merben, mo 
ic^ bir gefagt ^abe, baß ic^ bie ©c^ulb an bic^ 
mit meinem ?eben abtrage* 2Ba§ bu an ®Iüdf 

19* 
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burd^ mid^ eingebüßt, fann tc^ btt nxijt crfefecn, 
armer Srif, aber bu ftc^ft auf bcr ^ö\)t be§ 
8c6cnö, SScrfö^nung tinbcrt bcn ©d^mcrj bcr 
Sntfagung, bu wirft an mtd^ glauben unb bem 
©efd^id ntd^t abtrofeen woüen, roaö e§ bir l^ie* 
nieben nid^t befttmmte; bte SSürbe wirb leidster 
werben in bem ©ewugtfein, baß wir jwar fre* 
öetten nad^ menfd^üd^cr Suräfid^tigfeit, weld^c nid^t 
bt§ an ben göttltd^en SE^ron lauterer ®nabe 
reid^t, weil wir un§ fo fel^r liebten" — um fei=» 
neu 3D?unb fpielt ein fonnige§, Ietbtiergeffenbe§ 
Säd^eln, ba§ oorwärt§, nid^t jurüdE blidft — „un§ 
fo fe^r liebten, (grit, aber bag wir beS^alb litten 
unb fäm^)ften, um bort gu beftel^en." @ie beutet 
mit au^geftredftem 9lrm hinauf. „3d^ bin balb am 
3iel, bann l^elfe mir ©ottl^^S^eine 5£§ränen um bie 
©eftorbene werben fanfter fließen; bie Xoten be* 
ge^rt man nid^t, man gönnt tbnen bie SRu^e. ©atb 
— balb — id^ werbe für bic^ gürbitte tl^unl" 
Sr taucht feine SSlidfe üoü glü^enber 2ln* 
betung in bie oergeiftigten Singen neben ftc^, er 
ift fo aufgeregt, baß er nur mit falbem D^r 
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üernimmt, wag fic fprad^. gt tft in i^rcn fügen 
5Kunb öcttieft, in bcn Jon, bcr roie §arfenfpiel 
l^etaufbringt ®ic öffnet bie Sip^jen mit einer 
eigenen ©tagie unb Slnmut, wie jwei taufrifd^e 
9tofentnof))en, mlä)t \i^ im Suffe begegnen. @r 
ijat i^ren 3D?unb cor Singen gehabt bi§ in ben 
Zxanm hinein, in ber SBirflid^feit erfüllt er i^n 
mit tmnfenem Sntjütfen. 

„ffiic fc^ön bu biftl SSSie feltfaml Saß bie 
SSergangen^eit mit il^rem bunflen 9tingen begra»» 
ben fein, ic^ ^abe bid^ ja nun, mein Sieb!" 

933ie ein ^alberftidfter 3ubetfd^rei Hingen biefe 
äBorte; er ift auf bie Snie gefunfen unb üer^ 
birgt feinen Sopf in i^rem ®ä)0% er jauc^gt 
t)or 933onne, bie fid^ ungeftüm tunb t^ut, wie 
fein gangem SBefen ift. 

®ie faltet il^re ^änbe über feinen ^aä^n 
unb ^auc^t einen ®egen§fpruc^, ben er nur mit 
bem ^erjen öernimmt. S)ie 3J?aiblumen in ber 
alten ÜKeffingfc^ate buften betäubenb, ber ganje 
©alon ift baten erfüllt; bie fü^le guft, roet^c 
burc^ ba§ offene genfter ftrßmt, giebt Srquidfung; 
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tänbclnb fc^aufclt ber 2l6enbn?inb bie (Sarbtncn. 
grtt fielet flammenb ju il^r empor. 

„SBo^in foü \i) btc^ bringen, ©efiebte? ffieit 
fort, wo^in ba§ netbifi^e Sluge ber argen ©elt 
nic^t reicht, fern üon ^ter wollen wir ba§ Dftern 
unferer Seelen begel^en! SBol^tn, ia too^in?" 
fragt er fie immer unb immer roieber. !Dann 
öoö Ungebnib: »®e^nft bu bid^ nad^ ber Sagu^^ 
nenftabt? ffiJiüft bu?" @r pftert t^r ßiebeö- 
morte in§ O^r unb taufest auf tl^ren ^erjfc^lag. 
,,®enta, ^örft bu mid^ nid^tV" bebt e§ oon fei»^ 
neu judfenben i^ippen, „au§ Sarm^erjtgfeit fage 
ein SBort, bu liebft mid^ unb ocrmagft ju jö^ 
gern! D nein, bu bift nur fd^mad^ unb franf; 
id^ werbe bic^ beffer pflegen aU aße/' 3n fei*' 
neu flel^enben Slugen liegt ber §tmmel, ber i^n 
mit i^r erwartet. 

®enta fifet mit gerabem 9tüdten ba unb ftarrt 
mit gläfernen 2lugen auf ba§ oermirrte ÜÄufter 
be§ 2:eppi(^§. 5Da§ Slut [teigt t^r in ben Sopf, 
Slngft unb ©d^merj fd^Iiegen fid^ unttar anein^ 
anber. 
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SScrftanb fie t^n tcd^t? eg fann ntc^t [etnl 
Unmögltd^I 3n i^rcn O^ten ruft c§: „^a," 
ifjxe ©inne ttjoüen e§ nid^t faffcn» üKctn unb 
af)txmaU nein! 3^r SScrftanb tft umfd^Ieicrt, i^r 
§eri fträubt \xij gegen ba§ gutd&tbare. 3^re 
^änbe unb güße werben aümä^Iid^ etSfalt, bie 
i5ie6erf(edfe auf i^ren SBangen röter. 

ßrif rafft fid^ enbltd^ auf, tl^m ift ber ^aU 
wie jugcfc^nürt, er ringt bie §änbe in verhaltener 
geibenfd^aft* Sr ift ü&erreijt, e§ bro^t i^n ju 
erfticfen. Sr miß etxoa§ fagen unb brängt e§ 
juriitf, er öffnet bie 8ip<)en, er fefet an unb fä^rt 
jufammen, feine aKienen oerbüftern fic^; er t&mp^t 
mit einem böfen 23er[angen, weld^eS bie alte Sr** 
Witterung i^m eingiebt „@enta, ®enta, befc^ü(§e 
bi^ unb mic^l" Der Slngftruf verbaut unb ©enta 
rü^rt fic^ nid^t. 

!Ca bricht bie felbft^errifc^e Statur mit aJZac^t 
l^eroor. r/®pnd6 — ober — ober —• ic^ jmeifle 
bennod^ an bir!" 

e§ gießt SBorte, bie man nie oergeffen fann, 
weil fie graufam waren unb unmenf^lic^. ®enta 
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fcnnt fic* ®ic fül^It ifirc ganjc Qual 6t§ an 
i^rc !Eobc§ftunbe. SGBenn fic^ ein Sngel ju i^r 
ntcbetWBt mit bent.milben SBcfen bct (Sott^cit 
unb bic ijrage an fic ritztet: „SBtft bu 6ctcit? 
fomm, fomm jur ewigen ßlarl^eit/' bann wirb 
eg wie ©eufjen bur^ il^re mübe ®eete ge^en: 
„9?imm mi^ mit, icfe fterbe gern, er fonnte im^ 
no(i§ an mir äweifelnl" 

„§aben ®ie fi^ entf^ieben, (Sräfin? ®ie 
3eit brängt, id^ möd&te nid^t, baß man mid^ ^ier 
fänbe, um mid^ mit einem Einbringung ju t)tx^ 
wed^feln* SDleine gorberung i[t mein JRed^t; er* 
innern ®ie fi(i§ baran, baß [tc bie einjige @nt* 
fd^äbigung fein foü für ein t)erfe^Ite§ geben, woran 
®ie — bie ®d&ulb tragen!" 

@r fte^t oor il^r unb fie^t fie mit burd^bo^* 
renben 2lugen an, bie ®tirn gefaltet, bie ©rauen 
büfter jufammengejogen ; er ge^t mit öarten Srit^ 
ten im S^^ti^^^ ^wf unb ab, bie §änbe auf bem 
SRüdten jufammengetegt; e§ tobt wilb in feinem 
Snnercn, bie Slnflage gegen ®enta wirb mit jeber 
®efunbe tjernid^tenber. 
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®ic ^c6t bcn ßo^)f unb ftüfet flc^ mit bcr 
einen ^ani auf bic Seltne bet ßaufeufe, mit bcr 
anbeten gleitet ftc über i^te @tirn, aU feilte i^r 
ba§ ®ebä^tni§. 

®inb e§ biefelben SBänbe, biefelben Silber, 
wetd^e eben erft ^tn^m waren Don [einer lieben, 
f^i5nen, öergebenben ©^rad^e? ©ie SDlaiblumen, 
atmete er nid^t i^ren !3Duft ein unb war fo roeid^ 
babei? ber ®^}ieget, ftra^Ite er nic^t fein fo gütig 
milbeg aingeftd^t jurfidt? unb fie felbft, @enta 
©jarbon, tieißt fie fo ober war aüe§ ein SCraum? 
^offte fie üvoa§, fo weiß ftc nic^t mc^r roa^, 
glaubte fie an icmanb, fo ift e§ t)orbci, wollte fie 
öon (grif ^al^Ien in griebcn fc^eiben, um in 
^rieben ju fterben — ^in, ^in, e§ wirb nie mcl^r 
fein! ®ic ift bie ©cma^Iin bc§ (trafen (Seja 
©garbon unb weig, xoa^ fie i^m fd^ulbig ift. ®ic 
^at i^ren ©o^n um bie rechte 3JiuttcrIicbe 6e* 
trogen; bag er aber nid^t fpäter bcn Slamcn fei* 
ner SRuttcr mit jorniger ©d^am oon fid6 weift, 
baöor wirb fie i^n bewahren! 

Srif ÜDa^Ien, bein 3SerIangen jie^t friegerifd^ 
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auggerüftet mit ^arnifij^ unb §elm ju gelbe gegen 
bte (S^renl^aftigfeit @§ fte^en ju bir bie ®e* 
ä^ttttn, mlä)t Ui) mit greubengefd^rei aU einen 
ber 3^ten empfangen, ©clbft bie, welche an 
feine SScrgeltung glauben, [dalagen [ic^ ju beinern 
geinbe; [ic ^aben einen Siid^ter: t^r ©cwiffen, 
weld^cS bie ^flid^toergeffen^eit verurteilt ©ie 
Sirene mirb bic^ auöftoßen, bie SBelt wirb bic^ 
t)erac^ten; bie bu beleibigteft, roerbcn bic^ öcrfot*» 
gen big an t)a§ Snbe ber Srbe* Unb bu felbft 
wirft ixä) Raffen, weil bid^ ein tranfeö mattes 
SBeib um 8eben§brot bat unb bu i^r einen ©tein 
reid^teft, unter bem fie erlag. Sri! ÜDa^Ien, bu 
bift einer üon benen, meldte ibre Siebe fd^Ied^t 
unb fd^led^ter macbt, fie ^at bid^ ftatt hinauf* 
l^inabgejogen. SÖJaria unb il^r ^eiligen, bittet 
für i^n! 

,;3c^ frage bid^ jum lefetenmat: folgft bu 
mir? SSlaii enblic^ biefer ÄomiJbie ein Snbel" 

3?od^ einmal fommt bie Siebe über i^n, üiel^ 
leidet nur, weit i^m bie übe Seere nad& biefer 
©tunbe mit SBa^nfinn entgegenftarrt @r wiß 
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bitten, flehen, fntcn, fic tann nic^t lotberftcl^cn ; 
er mü betteln unt) mll fie ^tnne^men tote ein 
Sltmofen — ba§ nnb nod^ oiel mel^rl nur nid^t 
leben mit bem glud^ auf ben Sippen unb ber 
Erinnerung an i^r tobeötraurigeö, bleid&eS ©efid^t 

Sr tritt ganj bid^t an fie ^cran, fo bag fein 
2ltem fie ftreift, er beugt fid^ ju i^r l^erab unb 
berfitjrt i^r §aar mit feinem l^eißen ÜKunbe. 

„Du bift mein 3l(Ie§, menbe nic^t bein liebet 
Singe üon mir; gieb mic^ nid^t bem ^n^aü preig, 
ber mit mir mad^t, toaö i^m gefällt 1 Söenn ic^ 
bid^ nic^t ffai^f bann will id^ §immel unb Srbe 
nic^t. SBiüft bu gufe^en, wenn bein ©eliebter 
ein großes geuer in ber SBelt anftedft, ba§ mit 
9tiefengefd^ipinbigfeit um fid^ greift unb ^aläfte 
unb ptten ju 2lf^e mad&t? @§ ift bie§ bie 
dia6)t gegen ba§ ganjc aJienfd^engefd^Ied^t ®age, 
fage eS mir!" @r lägt feine §änbe fd^mer auf 
i^re jarten ©d^ultem fallen, feine 9lägel trauen 
fid^ in i^r tofeö (Semanb, üerjroeifelte Sntfd^loffen* 
l^eit leuchtet au§ feinen 9lugen. „SBiöft bu jU 
meiner SDlörberin loerben?'' 
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®enta rietet fic^ ftolj auf, btc fd^Ianfc ©eftalt 
fd^cint ju xvai}\m, ba§ Slb^ängig'Seibcnbc fällt 
ton t^r ab, i^rc ©croegungcn finb unnatürltd^ ge^ 
fräftigt, um t^rcn lieölici^en 5Kunb legt fic!^ ein 
rounbcrbarcr 3luöbru(f ton SBürbc unb SBctblid^^ 
Icit mit maUxi gcmifc^t 3^r Solid ijat fic^ 
bort^in gcrid^tet, oon voo allein bic §ilfc fommt* 
Süiit bicfcr bunflcn ©tunbc fü^nt fie bi§ ju i^rer 
legten auf Srben, bcnn bie 8ic6e ju i^m löfd^t 
niemanb au§. 3^rc §änbc flrcdfen fid^ aivotii^ 
renb au§. 

„®a§ ®ott jufammenfügt, bag foü ber ÜWenfc^ 
nic^t fd&eiben." 

Srit ÜDa^lcn taumelt äurüd unb fttert [ie rote 
geifte§abn?efenb burd^ üerftänbniölofe 9lugen an* 

,;3c^ ^abc getragen unb backte, iii trüge e§ 
nic^t, !ßamal§ lag ein tangeö geben Dor mir, 
roelc^eg id^ in Seib »erbringen foöte; in fc^Ieic^en* 
bem ßlenb brachte ic^ e§ bi§ ^cute l^in. S§ ging 
vorüber, Unb je^t, voo mein ÜDafein fic^ fd^on 
i?on ber fläglid&en SBeiöl^eit au§re(!^nen lägt, foüte 
id^ t)or neuer Seefennot jurüdfiuetc^en , meiere 
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mid^ erwartet, aber ber ein §alt! geboten toirb, 
je früher je beffer? 3c^ ne^me ben Sampf 
anf mit mir felbft unb mit — bir; t^ue mir, 
n}a§ über mid^ beftimmt ift, xd^ trinfe ben 
Äelc^ bi§ jur 3letge. ®otte§ Sngel werben bic^ 
behüten, mein — — mein armer, üerblenbeter 
grif!" 

3^re anf^einenbe 9tu^e bringt i^n auger fid^, 
er baut bie gauft unb ftampft mit bem gug. 
ß§ fommen i^m bie jügellofeften ©ebanfen. ©ein 
So^jf ift fo f(^tt)er unb irr, aU wäre er oon 
ftartem ©ein beraufd^t, bie ©aiten feiner Smpfin*' 
bung finb fo ftraff gef^)annt, aU müßten fie jeben 
9lugenblitf flirrenb serfpringen» 

„SBenn ic^ an§ genfter eilte unb eö auf bie 
©trage riefe — n?a§ bann? ©enta, ©enta, 
wenn id^ e§ t^äte, mürbeft bu bann mit mir 
fliel^en, um beiner ©d^mad^ ju entgegen?" 

glammenbe SRöte ergießt fic^ nun über i^r 
ftoljes, faltet ®eftc^t, ßmpörung unb ©d^am 
brängen bie Siebe jurüdf. 

„3d^ würbe f dielten unb bem Wiener fagen: 
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§err !Da{)Icn fommt i)on einem 3lbfcl^icb§biner, 
n}el(!^e§ i^m J?or feiner morgenben Slbreife ge^ 
geben würbe, bringen ®ie i^n fidler in fein §oteI; 
ic^ jürne i^nt nid^t, ba er ntd&t bei ©innen ifti" 
,,®raufameg SBeib, ba§ tönnteft bu t^un?« 
„Sa, Srif, benn e§ gilt, 3^rc (g^rc ju 
retten." 

ßin §o^ngeIöd&ter antwortet @r wirft i^r 
noc^ einen üerad^tenben ölitf jn, merfwurbig fc^neU 
füf)It fic^ feine 3lnfregung ab, aU wäre i^m ein 
Sinter falten ffiaffers über baö ®e^irn gelaufen. 

„Unb in bcm üJiägblcin n)o^nt ein ^txi6)tn flein, 

^06) in bem ^crjci^en feine Siebe glü^t; 

3n biefeö lieblo« froflige ©emüt 

Äam ^odf^mut nur unb Übermut hinein," 

fummt er cor fid^ bin unb faßt nad^ feinem $ut, 
ber auf bem Z^ppxij cor i^m liegt, 

„§örft bu, lüie mir im Äopf ba8 Wläxö^tn flinget, 
Unb mie ba8 Siebci^en fummet ernjl unb fci^aurig? 
Unb öjie ba8 iWägblein filtert leife, leife?" 

3n ber 2^ür bre^t er fic^ um; feine 3^9^ finb 
ru^ig, fein 2luge, oon büfterem ^aß erfüllt, o^ne 
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Setbenfd^aft. 3Wtt einer iromfci^en SBerbeugung 
fagt er noc^: 

„ ba »är*« hoä) gar cutfetjtiti^ traurig, 

Ääm ber SJcrpanb mir aus bem alten ©leife." 

(genta laufd^t mit Dorgebengtem Körper, i^rc 
äugen richten fic^ mit ijerjweifelter ^äxtlxä)fc\t 
auf btc Sortieren, welche noii leife fc^manfen; 
fte mad^t einen Schritt üorroärtö, i^r ganjes 
©ein ftre6t i^m nad^; bte Slngft lä^mt fte. £), 
nur einmal, einmal! 

"Die 3lrme weit au§ftretfenb, finft fie tobe§* 
matt jufammen, i^r mei§e§ (Sefic^t liegt in beu 
meinen 5KaißIumen oergraben. 

niS^xt — Srif, gel^ nid^t üon mir — mein 
©Ott, Dergieb mir bte ®ünbe — " 

3^re §änbe faüen fc^Iaff ^erab, ber ÜJJunb 
f^Iießt fic^ feft fte barf ni^t. 

ÜDie ureigen ©löcfd^en füllen i^r bte brennenbe 
©tirn unb friec^en unter bie wirren Sorfen ; i^rem 
ftiüen SBalbc entriffen, waren fie beftimmt, an 
junger, blül^enber SSruft ju meifcn, fc^mad^tenb 
nad^ Sonne unb Sid^t; nun fd^miegen fie fi(^ an 
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ba§ troftlofc aWcnfc^enfinb, weld^cS üon i^rem 
betäubcnben !Duft ol^nmäd^tig geworben. 

©taue ©c^Icier fpinnen fic^ um i^ren (Seift, 
c§ tft bunfel in xtjX geroorben. ®o finbet fie 
Jeanette unb bringt fie ju 35ett. 

Die ©onne ging an bie[em 2^agc wie an 
jebem Jage unter, nur erl^ob fid^ ))Iötälici^ ein 
l^eftiger SBinb unb fegte burc!^ bic ©äffen; er 
ful^r burc^ bie genfter hinein unb burc^ftöbertc 
bie Käufer, ba§ il^re X^üren mit (Sefrad^ jufam^* 
menf erlügen; er xoax auSgefd^idEt, um einen @on^ 
nenftra^I ju fuc^en, ber ber SWutter ®onne ent*' 
f^Iü))ft. @r ijattt fic^ in ©entaS |)erä öerftedft 
— fie raupte e§ felber taum. Der böfe, böfc 
SBinb ^at i^n entbedft, er bringt i^n jurüdf, nod^ 
el^e bie ©onne in roter ®Iut 3lb)d^ieb oon ber 
Srbe nimmt« 

i^Jun foü er nie me^r ju ©enta, weil er ju 
^eÜ ift für i^r franfeS ^erj. 

@c^on anberen 5Eage§ ergä^Ite man fic^ in 
ben wintermüben @aIon§ oon 83erlin, ber Diel* 
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f)t\)pxoi)cnt ßtit ©a^fen fei mit franjöfift^cm 
3l6fc^icb üon bannen gefahren. SBo^in? ^a^ xoax 
ganj unbered^enbar bei einem fo ungewöl^nnci^en 
5Dienfcl§en. 

^ ^atiS im aWärgl ma^taltt ?uft, feuchte 
2:rottoir§, bie großen ®d§eiben ber Souteoarb^ 
laben teic^t befd^lagen. 

aJiit grauem, fc^merem ^immel, bem Symbol 
farblofer Überfättigung nac^ einem toüen, tm^ 
rücften Rarneoat, erfd^eint ^ariiS wie bie elegantefte 
Stau, roelcl^e eine für je 3^^ t>i^ Sapricc ijatf 
iijxt natürliche ®rajie, i^ren unoergleid^Iid^en IHeb*^ 
reij unter einer burc^fi(]^tigen ©otfe ju verbergen. 
Die ©al^n^öfe, biefe partie honteuse i)on 
^ariä, finb überfüllt. 2öcr fld^ pon ber ©eine«' 
ftabt losreißt, roünfc^t, er ^ätte aud^ erft bie un* 
üermeiblic^en je^n SWinuten auf ber ®are l^inter 
fic^, fo fd^mufeig, grau unb l^äßlidb ift bie 3Ser* 
binbung oon ^aris mit ber SBett. 9Wan ftößt 
unb fd&iebt fic^ an ben Schaltern, bie in einer 

?lvpab 3m VC, ©egmilbc. 20 
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unbcbeutcnbcn ®tabt bcr ^rooing anäf nxiit ^pxt^^ 

fcürgetlic^er fein tonnen* 

Sin leeres ßoupe ift ber ©toßfeufger eines 

ieben, ber SgotSmuS glänjt in bicfem 9lugenblitf 

faft bis ju töblid^em ^aß. 

,,^arbon, aJionfienr, ber ^lai^ ift belegt!" 

3i^t geftattet, Smabame!" 

„©0 foa ic^ mein ®epätf laffen?" 

„ÜDaS 6oui?e nebenan ift gewig ttieniger be^ 

fefet.'' 

„Mon dieu, ein HeineS Äinb!" — ein roüten* 
ber SSIitf ber 5D?utter anttt)ortet — „meine 9?er^ 
öenl 35ierunbän)angig ©tunben Sinbergcfd^rei, cS 
ift, um ben SSerftanb ju verlieren!" 

„^ur ntd^t ängfttid}, SWabamel" fagt eine 
fette, xooiiltooümit ©timme, „l^ier mug man fit^ 
bur#ei6en/' . 

ÜDarauf in elenbem granäöfifd^: „Conducteur, 
wagon premiere classe, vitel" 

1)iefe aWig^anblung ber franjöfifci^en ©prad^e 
öer^aüt ol^ne SSerfitffti^tigung. Der ©d^affner, 
in SSefd^lag genommen üon brei reifefiebrigen 
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(Snglänbcrinncn, ringt nad^ 8uft unb ^offt öon 
®topritanntcn auf ein glänjenbcS J)ouceur. 

ifia\\cn ®ic fic^ nic^t abbrängen, SÖiabamc! 
®ü, ijiib\ii neben mir bleiben, werbe eine ?anbö^ 
männin noc^ ju Dertcibigen wiffen in grantreid^." 

SBo^cr weiß er, bafe fie eine ÜDeutfc^e ift? 

Sr tjattt im SBartefalon am iJtebentifc^ ge** 
feffen unb, ^a er nichts Seffereö ju t^un wugte^ 
feeobad^tet, baß fie ä^^ei ®üci^er jur 9?eifeleftüre 
mit fic^ trug, ein franjöfifd^eS unb ein beutfc^eS. 
iKeu fa^en fie nid&t au§. @r badete barüber nad^, 
ob man Sucher mo^l jmeimal lefen fann; baö 
9tefultat war: nur wenn ba§ ®elb fe^It^ neue 
JU faufen. 

„$ier binein, gerabe nocb ein leerer ^lafe; 
werbe mir erlauben, in gperna^ üoraufprec^en." 

ÜDer wohlbeleibte Keine §err reit^te i^r ba§ 
§anbgepädE hinein, bic Soupetpr würbe brö^nenb 
jugefc^lagen. 

3lufatmenb fiel grau üon ©teinberg in bie 
^olfter jurüdf. ®iel fflo^in, wo^er? unb weld^e 
SSeränberung ! Sine gealterte grau mit trübem, 

20* 
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öerfc^Icicrtcm ©lief, in ücrnad^Iäfpgtcr ZoxUttc, 
ia^ §aat in ungebrannten ©trät^nen in bic gefte 
faltige ©tim faüenb, aüer loitettenfünfte bar — 
eine SRuinel 2BaS mug gerabe biefe grau bur(^* 
gemacht l^aben, um fo weit ju tommenl 

Die aWitinfaffen nehmen wenig 9Jottä öon bcr 
ftiüen 9teifegefä^rtin, welche, in [i(6 gefe^rt, bic 
8eftüre im ©d^oß, jum genfter ^inauSftarrt, ©ie 
l^at wirflic^ üiel gelitten unb aüe§, aüe§ burc^ 
eigenes 3Serfci§utben. 

3^re 8eiben§fä^igfeit ift aüerbingS t)on ^aufe 
aus gering, bie aSud^t beS ©d^lageS aber war 
l^art genug, um eine [tariere ©eele ju breci^en. 

üDer 3^9 ^^P ba^in, ^ari§ rütft ferner, baS 
bet^örenbe ©teinmeer mit feinen unfagbaren Un* 
tiefen, 

ÜDie 2:ürme üon ^totre-'Dame ftra^Ien l^eutc 
jum erftenmar in ber grü^IingSfonne, ^aris lad^t 
in feine übertünchten 5lbgrünbe l&inein, in 3ammer 
unb @(enb^ ^aris ^at nämlic^ aud^ 3ammer 
unb glenb, unb welc^ tiefes ßtenb! aber eS muß 
lautlos ertragen werben. M^tS ^äft baS ©d^idf* 
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fal auf, XDtSijCili ®orgc um ben SBeg? Sic 
gtaufam erft^cint grau üon ©tcinbcrg jefet ^ati§, 
wo \xä) früher in übermütigen, Icic^tfinnigen 2^agcn 
mand^e Keine pifante 9lt?entüre abgefpielt. 

2lu§ 6anne§ war fie t)ox gerabe brei äWonaten 
nai) ^ariS gefommen auf eine ®elbann?eifung, 
roeld^e i^r nai) öielen unbeantworteten, bittenben, 
Hagenben, groüenben, bann wteber fle^enben ® rie^ 
fen im Sluftrage i^reö üJJanneS jugefteüt würbe. 
£) weld^e Quat ging bem oorau§! Unb nun 
war fie mit ben testen je^n granfen im ^orte«» 
monnaie fremb unter gremben, 9iac^t unb ZaQ 
oon ber oerjc^renben Ungewißheit gefoltert, ob fie 
ein fd^mä^lid^ oerlaffeneö SEeib fei, wä^renb ber 
galfd^e ate ©ranbfeigneur i^r (Selb in ^arig 
oergeubete. SBarum l^atte fie feinen Schwüren 
geglaubt, warum ^attc bic unglücftid^e Seibenfc^aft 
fie blinb unb taub gemad^t! 

3n einem bürftigen ß^ambre garnie be§ gau^ 
bourg Ü)iontmartre unter oerfommenen ©rögen, 
gel^eimen ®aunern unb unglütflic^ ©efunfenen, 
xoAi)t fie anwiberten, wohnte fie, üDic 3lbreffe 
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bc§ ©anquierS in bcr Za\ä)tf täutctc [ic mit jtt* 
ternben §änbcn an ber 2:^ür feinet ^riüatroo^* 
nung. „Monsieur Gerlon," fragte fie 6cfIom^ 
men, „pas ä la maison?" ^xotu, bteimat würbe 
fie aßgewiefen — enblic^I 

ÜJJonfieur ®erIon tft öon hagerer ©eftalt, 
mit ftcij^enben fc^warjen Slugen, mäßig ^öfüd^, 
wie ein SKann, weld^er auger feinen Seruf^ge^ 
fc^äftcn fdfton öiele anbere vermittelt l^ot, btc 
fjoä) anjufc^tagen finb, weit fie t^n mit ben ®t^ 
rid^ten leidet Ratten in Sonflift bringen fönnen. 

aKonfieur (Scrlon rerft fid^, fielet auf feine 
golbene U^r, unb ba§ 9tefuttat ift: Saron ®tein^ 
6erg roünfc^t nid^t, ba§ irgenb jemanb Sinblitf 
in feine 93er^ättniffe gewinne, er ^at Den Sluftrag 
erteilt, ba§ aüe berartigen 3lnfragen bireft atge* 
wicfen werben. @§ bleibt i^r alfo nid^tö übrig, 
aU um bic 2lbreffe „i^reS 3Jianneg" ju bitten. 

aOionfieur (Serion judft fpöttifc^ bie Steffeln: 
„Saron ©teinberg liebt feine Überrafcbungen, 
aWabame/' 

3)a ergreift fie feine langen »erfnöd^erten 
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§änbc unb bringt in i^n. 2lrme grau ! ®ie Witt 
ba§ §crj biefeg aO?anne§ rühren, roctd^cö längft 
ju gis erftarrt ift im ISDienft be§ SÖiammonö; 
ftc flc^t um btc SBo^nunggangabc i^reö ®atten. 

!Der SBanquier ift boshaft genug, (Scfattcn 
an Keinen ©tanbalen ju finben; er l^at ftetö bie 
^anb baju geretd^t, wenn fie fi(6 oöne Defonbere 
SDlü^e einfäbeln ließen. @r nennt il^r alfo bie 
©trage unb bie iWummer, unb wie fie l^inaus^ 
fd^wanft, reibt er fi* läc^elnb bie $änbe, ein 
öerfc^mifeter 3"9 ^^eibt ben ganjen Jag über 
auf feinem ©efid^t. 

Dag elegante §au§, roett^eS öaron Stein* 
berg bewohnt, liegt* auf bem ©oulecarb §au§*? 
mann. SWarmortreppen mit weicben T)ecfen fü^* 
ren hinauf; fie ^ält fid^ frampf^aft an bem gol* 
benen ©elänber. Sin frecher galonnierter 'iDiener 
fragt nac^ il^rem ©egel^r. 

Uuäft^etifd^eS, auSgelaffene« gad^en üon grauen* 
ftimmen bringt au§ einer offenen glügeltl^ür ju 
i^r; bann SBorte — o, wäre i^r bie ©c^mad^ 
erf<)art geblieben! 35a fie ftumm bleibt unb am 
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garijcn Äörper jittcrt, wirft bet IDicncr mit einer 
tcleibigenben SRcbenSart bie Ziinx ju. 

2lls fie ^crauSipanftc, neöclte c§ ftarf; fie 
lehnte \xi) erfc^ö^jft gegen bie 9Wauer, faft finn*' 
los üor ®(^am. 3^r erfter Sm^juls war: gort, 
fort aus biefer Sltmofp^ärc bcr ©efunfcn^eit, fort 
in bie ^eimot, ©c^ufe ju fud^enl aber voo ba§ 
(Selb ^erne^men jur ^Rürfreifc? 

®ie ijattt aus einem ©rief üon ®eja nad^ 
ßanneS erfahren, baß @enta fd^on längere ^^xt 
leibenber als geroö^nlic^ — @enta, i^r tinb, o 
mein ®ottI @ine unübernjinblic^e ©c^eu ^atte 
fie jurücfge^alten, toieber um 5Rad^ric^t ju bitten 
unb i^re !?age gu fc^ilbern. ÜDaS günfd^en ©tolj, 
roeld^eS nod6 in i^r fd^Iummerte, war in biefer 
SeibenSjeit jum nad^ gic^t ringenben glämmd^en 
geroac^fen. SSeffer troftloS unb ooü ©e^nfud^t 
umfommen, als bie geredete aSerad^tung unb baS 
SÖJitleib berer hervorrufen, bie im ®lüdf oon i^r 
getabelt mürben. 

©ie entfd^Ioß fid^ in tiefftcr Sflot, an i^ren 
SDiann ju fd^reiben; i^n mit SSormürfen ju lang^ 
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roctien, lag il^r fern, fie ijcrlangte nur di^iim^ 
fd^aft ü5cr i^r gcerfitc^ SSermögcn, xotläjt^ fic nun, 
wo t^r btc Singen geöffnet maren, aU Sigen^ 
tum i^rer Zoäjtex ar\\ai). SSergeöen^I Sbaxon 
©temöcrg fc^wteg fonfequcnt* 3^re oerjtDeifettc 
?agc ftieg t)on 2;ag ju Sag. Da, im (efeten Wo^ 
mente, alö ber ®elbfter]^altung§trie6 fie jwang, 
gelang e§ i^r, eine reiche bentfd^e gamilie im 
®ranb §oteI au^jufunbfd^aften, meldte fie früher 
oberflät^Iic]^ gefannt. 2ßie eine SSetttetin £»at fie 
um ein ÜDarle^n — fo weit mar e§ gefommenl 
Unb nun fonnte fie jurüd in bie §eimat, ein 
Hintergangene^, gebrochenes Seib, mübe an 8ei6 
unb ®eele! Die ©d^ute war bitter! 

2lm anberen 30?orgen oerIie§ fie mit bem 
3Biener Äurierjuge ^ari§* 

* * 

SBalbcnfeB im erften ®rfinl SBeld^er ^an^ 
ber! Die Slb^änge gießen \\i) in beügrüner ©e** 
laubung ba^in, bis biuein in ben braufenben 
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Sbai), an bcffcn 9ianbc 6laue SScttt^en ftcl^en 
unb ber mit erneutem 8eben§mut feine t^m ge*» 
fetjten Joannen überfc^reitet. Senj, o un&ef(l^rei5*= 
lid^e ^dtf 2luferfte^ung§fe[t ber ü)?en[cl^cn]^er jen ! 
(S§ ift roirtüd^ wieber grü^Iing geworben, ^ört 
xf)X% alt unb jung? Über "^adjt ijat fid^ bte 
SBelt erfd^toffen unb prangt unb blü^t im 2Kor^ 
genrot ber SBtebergeburt ; bie fernen SBälber unb 
2luen bampfen Don batfamifd^en Düften, in tau^ 
fenb 35ogelftimmen jubelt e§ bem ©c^öpfer ent^ 
gegen. 

2lm fanftcn 5lb^ange ftel^t, fd^on oon altera 
l^er, eine San! oon ©tein, grau unb grün ge^ 
färbt oom ^ai)n ber 3^it. @§ ru^te fd^on man* 
d^er mübc Sauberer auf i()r auö, welcher oom 
Zi)al ^eraufftieg unb bcn ©lidf neugierig ju 
ben 2^urmfenftern beö alten, e^rmürbtgen S3aue§ 
erl^ob, bie weit ^inau§fd^auen in bie grüne ge*» 
fegnete ®cgenb. 

@in blonber ^nabe im SÄatrofenanjug, bem 
bie godfen jerjauft auf ben entblößten ^tadfen 
faüen, mit energifd^em aWunb unb träumerifc^en 
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bunHen Slugen, mit ^oc^rot gefärbten weichen 
SBangen, wie bie etneS 3Wäbd^en§, farrt @rbc 
au§ einem frtfc^gegrabenen io6) an bie S3anf, 
um einen geflung^roaü ^ctäuftetten. Sluf ber 
Sdant fifet unfere altt Jeanette unb winbet aus 
aSeilc^en, bie jcrftreut auf i^rem ©c^o^ liegen, 
einen ^'anj. 

„gut wen mat^ft bu ben?" fragt ber Steine 
eifrig unb unterbricht feine mü^eooüe 2lrbeit. 

Jeanette pxn^t if)r SBert: ,,8ür wen? ^^ 
la^ Uäj raten," 

„gür aJJamal" ruft er tebl^aft mit bli^enben 
9lugen. 

„SeS^alb fragft bu nod^?" 

üDer Snabe tritt bid^t an bie 23anf ^eran 
unb fagt offen: „3Kama ift immer franf, ba 
l^atte id& fic oergeffen." 

Um SantjS faltigen 3Runb gie^t fid^ ein fum«» 
merüoüer SluSbrudf, fie legt ben 2lrm um bie 
jarten ©d^ultern be§ SinbeS unb beutet mit ben 
gingern nad^ ben genftern: „®i)a\i hinauf, 
29ubi, wer blicft bort ju bir ^erab?" 
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Die ^änbc über ber ©ruft gefreujt, wtnft 
eine hUxäjt grau t^rem Äinbe ju. 

!5)er finabe fd^üttelt feine Soden ungeftüm, 
unb mit aller traft feiner Stimme ruft er: 
,,Somm, mit mir fpielen, 2KamaI" 

Sin bitteres 2Be^ judft in ben bunflen 3lugen 
auf, ujeld^e benen beS Äinbe§ gleichen, noii ein 
mattes ©rügen, ein entfagungSüofleS Säd^eln — 
bie SSor^änge bewegen fid^ oon ber leichten grü^^* 
lingSbrife. 

„2lrmc njeige SÖIume,'' pftert Jeanette trau^ 
rig, „fein grü^Iing me^r!" 

Das 35ilb im 9l^nenfaal ift l^eruntergefaüen 
in ber ftürmifd^en ^erbftnad^t, fo erjäl^It ber 
Safteßan. Slls ber SBinb um bas S^toß l^eulte 
unb ber 9tegen gegen bic genfter peitfd^te, ba 
fjat es gefeufjt unb gewimmert burd^ bie langen 
®änge, unb eine meige grau ^at, bie §änbe 
t)or bem (Seftd^t, in einem ber genfter geftanben, 
t)üm aWonblic^t greü befd^ienen. ÜDa, gerabe um 
5!Kitternad&t, ift baS ®Ub herabgefallen. Oraf 
®eja foü es neulid^ oom ©oben aufgel^oben unb, 
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»cgcn ber Sl^nlt^fcit mit feiner iungen ©e*» 
ma^Un, befolgten fjaUn, baß e§ nad^ ®erfin in 
feine SBo^nung gefd^irft roerbc, @r aijxit nic^t, 
m^ e§ bamit anf fic^ fjat ®öfe, 6öfe aSor*» 
fcebeutung 1 

„Slßer, 3an^, roaö fijäeft bu benn fo ba nnb 
t^uft nid^tö; ^ilf mir bod^I'' Hingt e§ oerjogeu 
t?on beö Keinen ®rafen ix\)ptn. „533enn bu nid^t 
»iüft, muß i^ bie Warna i)oUn." 

„Wlama wirb nie me^r fommen/' entfährt 
e^wber SKten in ber gortfe^ung i^rer ©ebanfen» 

„S)ann ^ole id^ fie, unb müßte e§ au§ bem 
§immet fein, fo weit, t)om lieben ®ott/' ant* 
wortet ber trofeige tinbermunb fc^neü gefaßt 

Seancttc ftarrt i^n entfet^t an unb entfärbt 
fid& oor ©c^redt. „©tiü, ftiü, Srwin, nimm 
bcine ^a^^n jufammen, Dom 5Eurm fd^Iägt eö 
jTOöIf U^r, mir wollen ge^en." 

SSor oierjel^n 2iagen waren fie eingesogen in 
bemfelben Sagen, in bem oor einigen Sa^^ren 
ber tobtranfe ®raf SBalbenfelö bie.^eimat öer^ 
laffen ^atte* 35iele ®efid^ter oon bamal^ fd^au* 
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ten neugierig in ba§ Snnere unb erbeuten fid^ 
6etm 3lnbli(f be§ jubelnben fiinberantlitäeg. 2ln 
©teüe ber ent^ufiaftifd^en Slnl^änglid^feit für ben 
®rafen unb bic ßomteffe xoax nai) unb nacfe, 
roic ba§ fo im ^erjen be§ 3SoIfe§ liegt, ®Ieic^* 
gültigteit getreten; e§ liebt nur, roa§ e§ fie^t, 
e§ ift bantbar für baö ®ute, roaö if)m o^nc 
eigene 5IJ?ü^e in ben ©(^oß fäüt Die marmen, 
meiftenö auf äußere SSorteite gegrünbeten ®e^ 
fü^Ie waren roieber in tl^ränenreic^er S3etrübni§ 
aufgeflarfert, aU \\i) ber Keine, fd^roermütige 
Seic^enjug üon ber fern gelegenen SSa^nftation 
burc^ baö !5)orf bewegt ^atte. 2Kit ber gefdblof* 
fenen 2()ür be§ ©rabgeroolbes ging ben Seuten 
eine 9tegung verloren, welche nur unter bem 
unmittelbaren perfönlid^cn @influ§ gebiel^en mar* 
ßrft üermißte man ®räfin ©enta nod^ als ben 
(Sngel ber SBo^It^ätigteit, bann mürben nur ju 
balb groüenbe ©timmen laut; ba§ neue S3e^ 
amtentum in Slbmefen^eit ber ^errfd^aft gefiel 
i^nen nic^t, unb SWurren unb filagen mehrten 
fid^. ÜDa taud^te nad^ 3a^rcn ba§ ®erüd^t auf: 
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©täfin ®enta fc^rt jurütf in i^ten Sefifel @§ 
murbc gici^t in ben ©eelen bct alten Untcr^^ 
tränen, btc alte ^ext war fo gut gewefen; bie 
jungen 8eute fragen wenig banac^, ber ®etft be§ 
gortfd^rittS bringt bt§ in bie ^ütten* 

3w^üdfge[untcn in bie ^elfter be§ gefd^Ioffenen 
ganbauer^, trofe be§ warmen grü^IingötageS frö*» 
ftelnb, |o ijält ®räfin ©enta i^ren Sinjug* 

Sin alteö SBeibc^en ftanb feuchten 3luge§ am 
SBege unb [d^aute hinein in ben SBagen. „®räfin 
©enta femmt, ^ßrt i^r'§?" 3^r trüber ®IidE 
fud^te befannte, liebe 3^9^ 5 fi^ 1^9^^ ^i^ C^^^^ 
über bie 2lugen unb "[(Rüttelte ben So^)f: „5Wein, 
nein, ®räfin ©enta war e§ nid^t!" 

1Der ernfte (Semal^l beugte fic^ järtlic^ über 
il^re fd^malen ^änbe in männlid^ jurüdfge^altcner 
SBe^mut, ber Sagen ^ielt cor bem portal, ein 
unruhiger Sinbertopf fonnte ben SlugenbUdt nic^t 
erwarten» 

„®rü6 ©Ott!'' unter greubent^ränen. Über 
®enta§ bleid^e 3^9^ fc^webte ein traumverlorenes 
Säd^eln* „3a, ja, bie ^eimat!" 



— 320 — 

3mmcr üp^Jtgcr ^errfci^tc nun bcr grü^Itng, 
immer roärmet mürben bie ©trauten bet Sonne. 

2ln einem ©pätnad^mittag, mt er nid^t \S)i5^ 
ncr gebadet werben fann — ber blaue motten^ 
lofe ^immel lachte wie ein 35erlie5ter bie gc*» 
f^mücfte Srbe an — , liegt ®enta§ finnenbe§ 
Söpf^en in bem ©eranf be§ ßp^euö; e§ ift.üon 
ber 8e^ne be§ ®arten[tu^I§ ^erabgefunfen in ba§ 
meid^e Siffen ber ölätter, ein meines SRofenblatt 
auf bunftem Strand^. 

®eja ift auf i^re Sitten mit Srroin in ben 
äBalb gegangen. ÜDer gute, eble ®eja — mie 
trügerifd^ ^at [ie an ii^m unb feiner Siebe ge== 
^anbett! (ä^e er fie ^eute, nur ungern, »erließ, 
fämpfte etn?a§ in i^m, fie füllte e§ wo^I; ben^^ 
noc^ war er gegangen, ben Snaben ju ^olen; 
nur wenige Schritte, unb mieber ftanb er neben 
i^r, ^oc^ unb ernft. @r ftrid^ fanft über i^re 
weiße @tirn, wie bie milbe ;panb be§ SSaterö 
bei bem f raufen Äinbe t^ut, bann fal^ er fie an, 
aU müßte er e§ fagen, voa^ er lange, lange oer^ 
borgen gehalten, e§ ließ fid^ §eute nid^t jurüdE* 
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brängen, bet 2^ag mar fo teraufd^enb unb bic 
©el^nfud^t mit Hxoa^ ®Iücf fo üöcrmäc^tig. !Det 
3ug um feinen ajjunb mürbe fo meid^ unb bte 
2Iugen gfänjten feucht. 

„SSBer einen ®c^a(j gefunben, ber miß i^n 
l^eimlid^ öemal^ren; ani) xii mü ben meinen 
liegen unb pflegen, meine ®enta, 9Sa§ mein 
^erj fid^ ftünblidö fragt, weißt bu fo gut mie 
id^. ®i§ bic 9tofen blühen, mein Siebling, follft 
bu il^m bie Slntmort fc^ulbig bleiben; bann aber, 
mü!^ ®ott, bann — o, ift e§ au^jubenfenl — 
füffe id^ fie mir oon beinen aufblü^enben ffian^ 
gen, bann miffen mir beibe nichts me^r oon 
8eib!" 

Der Sudtudt rief gerabe einmal oerfto^len 
unten im "ißarf. Einmal, alfo biefeS 3al^r, bad&te 
fie, ®ie empfanb !ein ©ebauern. SBenn bie 
9tofen blühen, bie 9tofen, auf bie er fid& fo 
freut, bann merbe id^ mein bofeS ßeib iibermun*' 
ben ^aben. ®eine§ ift fledfenloö unb rein, foIc^e§ 
l^ilft ®ott ben aRenfc^cn tragen. 

„3a, menn bie SRofen blühen, ®eja!'' ^attc 

Slrpab Omre, ©egmüUe. 21 
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fic gcantwottct „©ei^t bu auc^, xt)dä)e id& fo 
fcl^t Iic6c?" ®tc fprac^ wk träumcnb. „©tedfe 
mir eine reine de neige an bte Stuft, taufrtfd^, 
6eim Sonnenaufgang erft erblüht (S§ muß eine 
reine de neige fein, ^örft bu, feine anbete. 
®onft abenbs, wenn bet ÜKonb aufging, watf 
xil eine ^inab in bie fc^immetnbe Jiefe; bie ge* 
l^eimniStioüe gtut ttieb t^t ®p\d mit bet weifen 
Ötofe, beten Duft ic^ mit lad^enbem SWunbe am 
2^age eingefogen." ©ie ^atte bie blutleetc ^anb 
auf bie l^eißcn Singen gelegt unb mat bamit ju* 
tücfgefe^tt in bie ®egcnti}att. 

üßit jittetnbem ginget unb angftDoflem Slirf 
^atte fie ®eja§ 3ltm etgtiffen: „2ßa§ fagte ic^? 
Stein, nein, bting fie mit nic^t, ic^ mußte nid^t, 
ma§ ic!^ tebete, mein Sopf ift müft unb meine 
©inne finb befangen! Sein aKeufd^ auf ©tben 
ift fo gut mie bu! aSetfpttd^ mit, baß bu o^ne 
mid^ leben mitft; um be§ tnaben miüen, ®ega, 
foüft bu oetgeffen unb um mit ba§ Scheiben, 
bie Qual — o mein (Sott! — ju etleid^tetn." 
it ^atte bie §änbc um feinen §al§ gelegt 
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unb t^m ängftfic^ forfd^enb in ba§ erregte ©efid^t 
gefe^en, fo fle^enb, fo tief unb ioi) fo innig, bag 
er btefen 83IidE nie, nie roieber öerga^. @r fjattt 
bie garbe gemec^felt unb tämpfte fc^roer in biefer 
aWinute, t^ränenerftidtt flang eö üon feinen ?ip^ 
:pen: „SBenn be§ äJianneö Siebe inä ®rab fintt, 
bleibt i^m ^ier bie $flid§t — bort aber'' — er 
beutete nad) oben — „bie Hoffnung auf ein 
Söieberfel^en." 

©0 voax er gegangen, unb bie alte 5lpat^ie 
tarn wieber über fie. ®ie ^atte bie ^dt nic^t 
erwarten tonnen, nac^ 3Batbenfe(§ ju fommen; 
nun, voo fie ba war, empfanb fie nur bie l'oi)^ 
menbe äWübigleit, welche i^re ®eele in einem 
^atbfc^Iaf erhielt. 

SBieber fag fie je^t unb träumte, buntc§ 
tt?irre§ 3^"9 ^^^^ Anfang unb gnbe, o^ne Siebe 
unb ol^ne ^aß. 9Son grif- Sr fpielte njunber*' 
bare 3J?cIobien an ber Süfte oon Schweben, fei^ 
ner §eimat, ®räber warfen fid^ um i^n auf, 
altt t)erfun!ene §ügel, bereu Slnblid ni^t me^r 
^c^mergt; er f^jielte unb lachte unb fal^ fie an, 

21* 
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lachte lautet, fic ^örtc iebcn SBed^fel in [einet 
Stimme, a6et il^t ©lut fteiftc nid^t mitb unb 
flammcnb in ben Slbetn wie ftii^et, e§ fd^fid^ 
ttäge but^ ben Sötpet bi§ an i^t ^etj, unb ba§ 
fc^Iug matt, ol^ne pod^enbe, auflobetnbc £laaL 
©ein Slugc üetbfiftette fid^, fie \a^ eö too^L „Un* 
mibetftel^U^, @tif, wenn aud^ jütnenb!" tief il^m 
eine bleibe, bem lobe öetfaüene gtau ju. !Da 
lachte et bßfe unb fein ©efid^t judfte unfc^ön; eö 
Hang fo gteü unb fd^atf, ba| bet Sp^eu untet 
i^tet SBangc jittette. ®ie ^ött ni^t, baß leintet 
i^t auf bet Steppe l^eimlid^e gußttitte ^etauffom* 
Uten, unfic^et fc^Ieic^enb, wie ein S>ieb, unb bag 
ein gtoßet 3Wann in gebüdttet Haltung, na^bem 
et lange leintet bet bidtften Sinbe geftanben, ben 
lauetnben äJIidf ju i^t empotgetid^tet, fid^ nun 
l^inaufbtüdtt. ©enta, in ©ebanfen weit, weit, 
füt ciüig weit, ^ött nid^t§* ÜDct 2Kann ttägt 
einen alten beftaubten ©ommetübettodf, ben bteit^ 
ftcmpigen §ut, bet fc^Iaffe, oetlcbte, Don Seiben«» 
fd^aften gettiffene ^ix^t bebedtt, tief in bie ©titn 
gebtüdtt* ©et aufgefegte Sc^nuttbatt, eine fd^ä* 
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feige Stcganj im Slrrangement ber Zo'xUtk, gelbe 
unftäte ^änbe mit lang jugeftufeten iKägeln unb 
bte tjon ©enugfuc^t geugenbe %altt um bie mf>^ 
Ttctenben Siafenflügel — ba§ ftnb bie Übenefte 
beö frül^eten 3Beltmanne§, Sin langet, ^in unb 
l^er [d^wanfenber ©ci^atten, toeld^er auf bie Qua* 
bctfteine fäüt, foroie ein leij'er ^fiff neben i^r 
laffen ©enta auffal^ten, 

„®tiü, um ®otte§ toiden, ftiü, e§ barf mid^ 
niemanb l^iet tjetmuten! ®ie fd^einen ficb ja 
übrigens ted^t gu freuen über btefeS ©ieberfe^en? 
Waffen ®ic fid^ jum Sroft fagen, baß e§ nur nad^ 
SKinuten gä^It, id^ befreie ®ie üon bem »tbrtgen 
2lnblidf, ber ®ic ju erfd^rerfen fd^eint, vok bie 
2aube t)or bem SRaubüogel erfc^ricft Um $ilfe 
ju rufen, lo^nt nid^t ®räfin ®enta, roeld^e 
niemate fe^cn !onnte, ba§ man eine ©pinne jer^ 
trat, unb um bereu ?eben bat, foütc bem alten 
guten SSefannten, ber balbtot ge^e^jt t)on einer 
ganjen ©anbe Don Sumpen^unben, bte fid^ an 
feinem SSerberben ergoßen würben, nac^bem fie 
Dörfer mit i^m gepraßt unb gefc^roelgt, bie ®e=^ 



— 326 — 

Währung einer S5ttte, bic für i^n öeben ober 
lob bebeutet, crbarmungäloö a6f dalagen fönnen? 
S)ann mügte pc ftatt eines [ü§cn ^erjd^enS einen 
©tetn in i^rem fc^önen SSufcn tragen," @r judft 
jufammen, weil ein 25ogeI aufflattert, unb \päi}t 
fd^eu nac^ allen Seiten. „3}erbanimte 9ierüofttätI 
3d^ fü^Ie, bei ®ott, ba§ ic^ reif bin für bie ^Jieue 
SBelt — - nur (Selb, (Selb, unb ic^ fc^re nie 
jurüdfl (Selb, ®räfin, au§ ÜKittetb! Sa§ ic§ 
getrau, ift finftere Siad^t, njooon 3^r Rarer 2^ag 
nid^t§ a^nt. Ob id^ bereue, id^ meig e§ nid^t; 
fe^en Sie mid^ nid^t fo oernid&tcnb an. 3dE| f)z^ 
reue, id§ fc^njöre e§! Senn id^ nur brüben unb 
l^ier tot bin. @ile, @ile, baä ©d^iff ge^t ai, 
unb balb ift'S ju fpät* 55er Plante einer ge* 
roiffen grau öon ©teinberg gebranbmarft, auf 
bie SlnKagebanf gebrad^t unb mit ©d&mufe be^ 
worfen — ba§ giebt einen d^armanten ©tanbal 
für bie Ferren 3^itungäf d^reiber ! 3d^ warte bort 
unten hinter ber |)edfe, roo fic^ bie SBege freuten. 
Saffen ©ie bem ©ünber ^txt gur SReue, id^ fle^e 
©ie an, ®ie Steine, bei Sl^rem eigenen ©eeten* 
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^cill'' ©cfottertc (äriüartung fprtc^t am feinen 
SDiienen. 

@enta ergebt fic^ mit aftgewanbtem ®efid§t; 
2l6f^eu, SSerac^tung unb ©c^arn treiben i^r ba§ 
rote ®tut big in bie gingerfpifeen. ©er alte 
§a6 fämpft mit jwei gewaltigen ®egnern: ber 
@^re ber Sl^utter unb ber eigenen SBeic^berjigfeit» 
®ie jögert 'Da burc^fä^rt fic ein ®ebanfe, ein 
fo ^roaltig furchtbarer, ba^ i^re ^äijm anm^ 
anbcrfc^Iagen. 3e^t ift bie ©tunbe ba, wo i^re 
Sl^nung jur ©eroißeit werben fann, fie l^ätt bie 
Sntfd&eibung felbft in ibren §änben: ba§ grauen* 
l^afte, bunffe ©el^eimnis be§ :paufe§ SBalbenfel^ 
foü an ba§ Öic^t gebrad^t werben. 

„SBer war ber SDiörber meinet 23ater§?" 
@r winbet ficb wie ein 53Burm unter ber 
SBuc^t be§ unerwarteten ®d^(ageg, feine Snie 
fc^Iottern, bie Sippen, bläulic!^ weiß, öffnen fic^ 
ju einem erftidften SButfci^rei. „'iDie ^^it oer* 
rinnt, oerfluc^te Sage!" Unerhörte ©eelenqual, 
welche um bie ©efunbe feilfc^t. §aben fic^ aüe 
^öüenmäc^te gegen i^n t)erf c^ woren ? 
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„2Bct voax ber 3Wörbet — unb — unb t^ 
ja^Ie!" @§ ringt fid^ gepreßt au§ t^rcr ©ruft. 

®tc iaijttf flüftett ein ^ecr oon ©timmen, 
bein ?e6cn — ^Rettung — ^Rettung — fie jal^It 

„@o fei c§! ÜDu graufamcö SBcib mit ben 
3lugen einer §eiligenl Sd^ wollte nur btc^, btd^ 
eningen unb wugte, bag nur über feine Seiche 
ber ffieg ju bir ging. !Dic ©pefulatton war oer* 
fe^It SBillft bu ben ÜJiann an ben ®algen brin^* 
gen, ben feine rafenbe 8eibenfc!^aft ju bir gum 
SSerbrec^er maci^te?" 

©enta wirft einen einjtgen öltet auf ben 
feigen ©ünber, biefer SBlirf fagt me^r afe alle 
(Sprachen ber Srbe ; unb wie fie j o ^o^eit^üoll, 
aber totenblei^, an i^m üorfiberfc^reitet, i^re 
Singen fc^merjtid^ ben §immel fuci^en unb ber 
®aum i^reö 8Ieibe§ i^n ftreift, ba ^ält er fid^ 
taumelnb an ber SBaluftrabe be§ S5aIfon§ feft* 

33on SJligtrauen gefoltert, blidft er ber ftoljen 
©eftalt nac^. „(Sine ©räpn Salbenfete fann 
nid^t lügen, fie wirb i^r ©ort galten!" 

©eine langen gtnger ftredfen fic^ gierig au§, 
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ate witterten fie UanM ®olb. 3a, fie fe^rt 
jurütf — ein gefüllte^ '^ortefeuiße fällt oor feine 
Süße. I)ie Stnfpannung in feinen ^ixim läßt 
na^f trium:p^ierenb liefet er e§ auf. 

„gort!" üKit lefeter Slnftrengung ftößt fie'§ 
l^eroor, unb n?ä^renb er fliegt, fäüt ber garte 
Sörper f^wer jur @rbe; ein ©lutftrom ergießt 
fid^ t)on i^ren Sippen ü6er ba§ roetße ^leib. 

2ll§ bie SRofen im "ißart ficl& erfd^Iießen n)OÜ* 
ten, bie 9latur in atemlofer SBonne einer einjigen 
Reißen Siebtofung gli^, ba lant au§ bem fonnigen 
§immel ein Sngel geflogen, ©eine weisen 
gittic^e berührten bie Snofpen, baß fie wie mit 
einem ^mbtx\iiilaQ^ erblühten; er flog weiter 
burd^ geöffnete genfter in einen bämmernben 
9?aumj bie ?uft, fd^rocr oon bem 5)uft ^erein^ 
^ängenber 3lfajienjn?eige, bewegte fi(j^ mübe bei 
feinem ^Jtaften. SBunberbar milb unb ooder ©arm^ 
l^erjigleit, wie leifer §arfenton im ©äufeln be§ 
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SBtnbcg, fragt et: SBift bu gcfd^ütät unb gcgür*' 
tct? bift bu 6crctt? 3c^ flopfc an! 

8ctfc pftcrnb ctjä^It c§ bcr 5Wac^tn)tnb bcn 
traumumfangenen ^voti^Qn. 

3c^ ffo})fe an! 35ie SBelt, mübe üom Slü^en 
unb prangen, fc^Iummert ein. 

3c^ t(o^?fe an! 2l(Ie§ üerftummt, ein bunfler 
Slor fäüt langfam attmä^Iic^ ^erab, 6tg er bte 
mübe Srbe mit i^ren müben SWenf^en 5ebecft; 
leife, Icife auf S(fenfü|en, fein Saut ber auf*' 
geregten, raftlofen ^txt ftöre biefen feiigen, legten 
©c^Iaf, ber feinen irbifd^en a)iorgen fennt 

Si^ ffopfc an — nic^t umfonft aU SÄa^ner 
an bie gro^e Smigfeit; aU SBegfü^rer, aU W)^ 
gefanbter trage ic^ bie roegmübe Seele in btefer 
fternentfaren ©ommernad^t empor. 

„®o mübe, fo mübe!" ^atte ©enta gefagt, 
unb batet roar i^r bletd^eö Söpfd^cn erfc^öpft auf 
®eja§ ©d^ulter gefunfen. 

J)ie Surmu^r fd^Iug ©tunbe um ®tunbe, bie 
SBipfel ber Sinben raufd^ten ge^eimniöüoü in bie 
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5Wad^t l^incin, um bcn matten ßtd^tfreig bcr ^er^ 
untcrgcfd&raubten Sampc fc^roirrtcn ^Jiad^tfaltcr l^in 
unb l^cr, tüütjtge 8uft erfüllte ba§ ®cmac^. gr 
glaubte, fte [erliefe, unb rü()rte ftc!^ nid^t; aber 
fälter würben i^re »ittenlof en §änbc , immer 
fci^roäc^er ber Sltem« 'Da beugte er fic^ in a^nung§^ 
t?oßem @ntfe<äen über pe» Straußen l^aüte ein 
[d^tud^jenber Jon wieber, üieüeic^t ein üerirrteS 
3SögeIein, bann blieb aüe§ [tili, nur bie "üaijU 
f alter flatterten eintönig weiter, bi§ bie gampe 
fnifternb erlofd^- ®ega§ 8ij)pen berührten lange, 
lange bie Heine, längft ertaltete §anb* SBie 
lange? er raupte e§ f eiber nic^t; iebcnfaü^ graute 
im Dften fcbon ber taufrifd^e äßorgen, afe er fid^ 
cr^ob — ein gebrod^ener iDZann^ 

2ll§ Srwin erwad^te, fagte i^m Jeanette unter 
taufenb JE^rönen, ba^ feine gute, liebe SDiama 
t?on einem fc^önen Sngel in ben ^immel geholt 
fei. 2Son nun an Metz er in feinem finblid^en 
Unüerftanb nic^t me^r jum lieben ®ütt, fonbern 
aüabenblid^ jur SJiama. 3lrmer Heiner (grroini 

5Ber felbft ben ©c^merj beim 3^adfen geparft 
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unb il^m jugcraunt t)at: Sag ab, bu üerm^teft 
mid^I ber toetfe üon bcm ^clbenmut ju fagen, 
roetd^et mit ben ©äffen bcö (Sciftcö im garten 
Äampfc ringt; nic^t üJiann gegen SÄann in ^ei^ 
fecm Streit, fiegenb ober fterßenb — nein, gerabc 
lebenb unb bte Saft tragenb — tragenb bi§ jum 
legten 2lugenblirf. 

®eja trägt eö, SBie? njer fragt banad^! 
!Cie SBelt, in ber er lebt, am roenigftcn. ©eine 
§anb jittert, wenn er jet^t eine fcl^neeroeigc 9?ofc 
com ©traud^e bxi^Sjt %xnf)tx trug er fie oft 
genug übermütig im Snopflod^ im gcbantenlofen, 
unoertoüftlid^en (Stauben an ba§ menfd^Iic^e ®Iflcf; 
bie ^Dornen an ben 9iofen l^atten i^n noc^ nieißt 
oerrounbet. 

Sßinter unb ©ommer btül^en fortan biefe 
weisen Ötofen auf feinem ©d^reibtifc^, über bem 
ba§ S3i(b ber tobeötraurigen Sl^nfrau l^ängt, fo 
Tieblid^, fo ^olb, fo roegmübe voit feine ©enta. 

@^Iafe au§ unter bem grünen Siafen^ügel, 
mc bu e§ gewünfd^t, bu ungeftüme^ §erj! bie 
bu eine grembe warft unter gremben. ÜDu liegft 
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fo ftid, fo tu^lg, wie bu nie, nie roieber lagft 
feit ber fcitgcn Sinbcrjctt üDic 3SügcI fingen 
über beinern ®rabe, unb auf bem glänjenben, 
ijoijtn Äreujc brennen bie ©onnenftta^Ien, ÜDic^ 
fümmerfs nic^t 

* 

Sine oor ber 3^^^ gealterte ijrauengeftalt mit 

gramburdbfurc^ten 309^^ ^^^9^ fi^ ü^^^ ^^" ^^^'^ 
beS^ügel unb fc^mücft i^n mit frifd^en Slumen, 
Daö unb ben 9?ofenftrauc^ ju ^^flegen, beffen weiße 
^nofpen fic^ tief, tief ^erabneigen jur (Srbe, ift 
fortan i^r ®eruf. 

§icr begegnet i^r oft ein ernfter SWann, einen 
blonben Knaben an ber ^anb. ®emeinfame§ 
8eib oerbinbet bie §erjen, bie fic^ in glücflid^en 
Sagen nic^t oerftel^en fonnten. 

®raf ©jarbon ijat SBort gehalten, er lebt 
feiner ^flic^t: ber Srjie^ung feineg @o^ne§ unb 
feiner biplomatifd^en Saufba^n. 

Unter einem SSriefpafet, ba§ er nad^ ©entaä 
Jobe forgi'am aufbewahrt, befinbet fid^ ein nac!^ 
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Peaux d'Espagne buftenbcr, mit langem golbc^ 
ncm Slarnenöäug ücrfc^ener eleganter Sogen; ba§ 
!SDatum geigt auf einige Soeben Dot ©entag 2:obe 
jurürf. ©ega ^at i^n mit ben anbeten gelefen; 
ber Slnfang pa^t nid^t für feine Stimmung, bcr 
©d^Iuß aber ift für i^n eine neue ©eftätigung 
ber Untjoüfommen^eit be§ gebend, 5)ie großen 
©d^riftjüge finb an einigen ©teüen faft unlefer^ 
Ix^ oerwifd^t: „^ä) glaubte ja ftet§ an (Saraö 
n?eid^e§ ^erj; auf frembe§ 8etb fielen i^re Zi)xä^ 
neu/' fagt er fid^, ,;®ott tooüe e§ il&r lohnen!" 
„Chere Cousine! Um aU ein fogenannter 
intereffanter 3D?ann in ber Söelt ^erumäulaufen, 
muß man anber§ fein mie mein SSifi; toiü man 
aber ba§ SBilb eine§ guten, braoen, großmütigen 
SKenf^en feigen, fo muß ic^ SSifiS '^^otograpl^ie 
t)erumf(i&irfen. Somit fann xij mij beruhigen 
über iöaron unb ©aronin ©torenberg: er nad^ 
oiermonatlic^er @(}e noij fterben»oerUebt, fte xvoijl 
nid^t me^r ganj fo fro^ njie ebebem — fd^ön 
mar^^ boc^ ! — aber aud^ bem armen 35ifr feine 
gar gu große Snttäuf d^ung ; ba§ oerfpred^e id^ — 
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bcfonbcrS mcnn ba§ ®clb tetd^t rote fciö^cr. 3d^ 
fommc mir fo groß loox, baß c§ mid^ nic^t roun*' 
bern foö, wenn tc^ ü6er§ 3a]§r nur nod^ Äinbs*' 
frau fpicle» 

§a(t, tt)a§ mir ba einfäüt! 3^r erinnert eud^ 
be§ berounberten ®enie^ Sri! ÜDa^Ien, ber fo oielc 
®euf jer unerl^ört, Siebe^fragen unbeantwortet ließ. 
!Da§ xoax grif ®a^Ien§ bämonif^e aWad^t über 
bie grauen, er [elbft falt big ans ^erj ^inan* 
3efet ift ba§ große Stätfel gelöft: oom gottbegna* 
beten Sünftter ift nichts geblieben aU eine um* 
nad^tete ©eele unb ein bem SBa^nfinn oerfalle* 
ner, irrer ®eift. 3n ber 9?aferei wollte er bie 
2lriftotratie ftürgen. So brac^ ba§ unl^eitooüe 
Seiben aus — fie brad^ten i^n in eine Srren^* 
anftalt/' 

^ier l^örten bie S^ränenfpuren auf. 



®raue bleifarbene 9?ebel (äffen fid^ nieber 
auf bie Srbe, fie umpöen ba§ @i(^tbare unb 
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baS Unfic^tbarc ju einer gleich unbur(^bring6aren 
8eere; bie jagenbe grage „SBarum?" »ertönt nn* 
gehört im großen, unenblid^en Seltafl. 

Die Sintiport öermag nur !lDer ju geben, oor 
beff en . göttlicher Klarheit bie 5Rebet ^eü ftnb. 
©enta ift ju blefer Slar^eit eingegangen. 



l)aui üon Öforge ffieftermann in ©raunfc^Wfta. 
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